
SANG EN TINTA 
 
 

CAPÍTOL I 
 

 
Escolta, Espanya, la veu d’un fill 
que et parla en llengua no castellana: 

parlo en la llengua que m’ha donat la terra aspra. 
 
 

I d’una estrebada vaig arrencar el full esgrogueït de la màquina d’escriure. 
 

Concloure amb els primers tres versos de l’«Oda a Espanya» de Maragall 

s’havia tornat una mena de convenció literària dels pamflets que escrivia. Si bé 

l’obra se situa en l’època del colonialisme espanyol, l’essència que hi ha arrelada en 

cada vers ressonava llavors més que mai; la mateixa repressió i persecució del 

pluriculturalisme que el poeta ja condemnava al segle XIX, ara, però, eren dutes a 

terme en la seva cara més fosca sota un règim encara més censurador. 

De la manera com vaig poder, vaig desfer-me d’aquells pensaments que solien 

venir-me al cap quan donava per acabat un escrit. Vaig amagar els documents i vaig 

apagar l’espelma de parafina d’una bufada abans de dirigir-me al dormitori. 

Allà jeia ell, estès sobre el llit. El seu vestit reposava al penjador; aquella 

carcassa tèxtil sense vida imposava la seva presència fins i tot quan dormia. A la 

paret, hi havia penjat un títol. En aquell paperot s’hi llegien les paraules José 

Antonio Ruiz: Gobernador Civil, i, al cantó inferior esquerre, s’hi distingia un gargot 

desdibuixat introduït pel lema Firma del Generalísimo. 

Vaig estirar-me al llit, esquena a esquena amb ell. Com podia ser que les 

decisions que vaig prendre en el passat m’haguessin conduït a compartir llit amb un 

alt càrrec franquista? La pregunta, però, tenia una resposta bastant senzilla: des del 

cop d’estat, per raons que m’eren totalment alienes, els meus pares van considerar 



que no era prou capaç de portar les regnes de la meva vida, així que van decidir 

fer-ho ells. No van dubtar un instant a fer servir els privilegis de la vida burgesa per 

adherir-se com una sangonera a qui tenia com a objectiu anul·lar la cultura catalana. 

Mai no van tenir en compte els meus interessos quan van manegar-me un matrimoni 

per escudar-se rere el bàndol a què s’havia de pertànyer en aquells moments de 

penúria, com deia la mare. 

 

CAPÍTOL II 
 

 
Sempre em despertava, com a mínim, mitja hora després que ell se n’anés a 

a l’edifici de Govern Civil, a tocar del port de la ciutat. No ho feia pas a propòsit, 

simplement era l’efecte de la vida noctàmbula passant comptes, tot i que 

estalviar-me haver d’enraonar amb ell m’alleujava. 

Des del dia que van hissar la bandera espanyola amb l’Àliga de Sant Joan al 

balcó de l'ajuntament barceloní, la meva rutina diària, fins llavors tan avorrida i 

previsible, es capgirà per complet. Quan tocaven les nou del matí, sortia de casa i 

me n’anava a Cal Francesc, un amic de la infantesa que tenia una casa als afores 

de la ciutat. Era com una mena de punt de trobada on ens reuníem tots aquells 

estudiosos de la llengua que intentàvem mantenir-la viva davant d’aquella amenaça 

imminent. 

Cadascun de nosaltres contribuïa a la causa com podia: hi havia qui recollia les 

obres d’autors exiliats i d’altres que escrivien pamflets fent públiques les 

manipulacions que el govern feia d’amagat. En aquesta última, com era evident, 

m’hi incloïa. La feina d’en José i la seva naturalesa xerraire en conjunt em posaven 

les coses molt fàcils… 



Llavors, un cop arribava el cap de setmana, portàvem una còpia de cadascun 

dels documents que havíem anat recopilant a l’Editorial Laia, una casa d’edició que 

col·laborava amb nosaltres. A part d’imprimir-los, els dissenyaven amb una coberta 

en castellà que no es corresponia amb el contingut de la novel·la catalana. Tot i que 

aquest mètode no hagués evadit la censura minuciosa franquista, era prou efectiu 

per passar desapercebut en qualsevol prestatgeria de l’època. 

Durant els següents dies, totes les impremtes clandestines que tenien 

distribuïdes per la ciutat escopien ininterrompudament obres de Rodoreda, Calders 

o Carner maquetades sota el títol de Fortunata y Jacinta, Don Juan Tenorio o 

Fuenteovejuna. 

Havíem aconseguit crear tota una xarxa que mantenia el cor de la cultura 

literària catalana, aleshores tan afeblit, bategant. 

 
CAPÍTOL III 

 

 
—Endavant, Mercè. Ara ja hi som tots —digué en Francesc, en veure’m. Vaig 

retornar-li la mirada amb un somriure i vaig entrar. 

Cada cop érem més gent. Els quatre gats que érem a l’inici s’havien convertit en 

quinze en qüestió de setmanes. Al principi, només teníem una màquina d’escriure, 

passada de mà en mà, però llavors en teníem sis. Amb més gent i més eines, les 

paraules proliferaven com si la tinta mateixa fos un crit de resistència. 

—D’on treus els calés? —vaig preguntar-li a cau d’orella. 



—Es veu que els de l’editorial també són partidaris de mantenir Catalunya viva 

—replicà, amb uns ulls com unes taronges que deixaven endevinar la seva clara 

brillantor. 

—És increïble, oi? —vaig deixar anar inconscientment. 

—El què? 

—Que la gent lluiti per un bé de la humanitat amb tanta devoció que estiguin 

disposats a arriscar-hi la vida —vaig notar un calfred que em recorria tota l'esquena i 

reposava sobre el clatell. Abans de dir res més, vam contemplar durant uns segons 

tot el que havíem creat del no-res. 

—Ens hi arromanguem? —vaig suggerir. 

—Som-hi —i girà cua—. Per cert, Mercè… —va dir, tornant-se a girar. 

—Què? 

—Han trucat tons pares. 

—Què volen? —vaig preguntar, desconcertada per la notícia. 

—No m’ho han explicat, només m’han dit que al llarg d’aquesta setmana 

passaran a veure’t. 

—Coi…, que n’és d’estrany —vaig intentar rumiar quin era el motiu de la seva 

inesperada visita, però no se’m va acudir res—. Bé, d’acord. Gràcies, Cesc. 

Recordo que em vaig passar el matí barrinant per què els pares es volien 

prendre la molèstia de visitar-me. A primera vista, pot semblar una pràctica habitual, 

però la meva relació amb ells no en tenia res d’habitual. Vivíem prou a prop, però en 

mons totalment diferents. A més, la comunicació entre nosaltres era pràcticament 

inexistent. 

Dies després, mentre en José era fora i jo acabava de compilar les còpies que 

havia de portar a l’editorial, van arribar els pares. 



—-Bon dia, Mercè —digué la mare, quan els vaig obrir la porta. 

—Hola, passeu… —vaig contestar, intentant dissimular la barreja de 

preocupació i desgana amb què els rebia. Els vaig fer seure al sofà del menjador i 

vaig preparar cafè. 

—Com és que heu vingut? No vull ser grollera, però em sorprèn la vostra visita. 

—T’hem d’informar d’una cosa que requeria la nostra presència —detestava que 

em parlessin com si fos una forastera. 

—Què passa? 

El pare va arrufar el nas i se m’atansà. La tensió de l’aire era aclaparadora. 

—La mare i jo hem arribat a la conclusió que el millor per tots tres és marxar. 

—Marxar d’on? —vaig contestar instintivament, confosa. 

—Del país, ves —deixà anar, trencant, finalment, l’aire en mil bocins. Abans que 

em vingués cap paraula al cap per respondre, va continuar—. La censura cada cop 

és pitjor. La situació s’està tornant insostenible —la seva respiració era cada cop 

més agitada, s’estava posant nerviós—. I, com si no n’hi hagués prou —deixà anar 

aire—, et dediques a fer-li la guitza a una colla de desgraciats que et podrien 

empresonar de per vida —va fer una pausa—. O alguna cosa pitjor —va concloure. 

—Fer-li la guitza? —vaig contestar, indignada—. De debò que aquesta és la 

manera com resumeixes el que fem? Tan poc t’interessa que hi hagi gent que vetlli 

per la cultura que has mamat? —la conversa anava pujant de to, començava a 

semblar una discussió. 

—Maria Mercè, assossega’t —va dir la mare, que fins llavors havia romàs en 

silenci, anant fent petits xarrups de la tassa de cafè. 

—Nosaltres no fem la guitza a ningú —vaig fer, girant-me cap al pare—. Volen 

ferir la nostra cultura, veure-la sagnant. Nosaltres de la sang en fem tinta i així és 



com la mantenim viva —quan m’enfadava, semblava que parlés en vers—. Ja vaig 

accedir a fer-vos de titella una vegada. Ara ja no hi tornaré. 

La mare plorava. El pare em mirava amb menyspreu. 

—D’acord —es va aixecar del sofà—. Nosaltres ens n’anem —va estendre-li la 

mà a la mare i van traspassar la porta. 

 
CAPÍTOL IV 

 

 
—Se está yendo todo a la mierda —exclamà, després d’obrir la porta d’una 

revolada, mentre deixava l’abric al penjador del rebedor. 

—¿Qué pasa, José? —vaig desviar l’atenció de l’olla de brou bullent cap a ell, 

amb l’ai al cor per l’ensurt. 

—Creen que está todo atado y bien atado. Pero no es así. Yo sé que no lo es. 

Hay cabos sueltos. Muchos —va fer una pausa llarga i continuà—. Les hemos 

tocado la fibra sensible, donde más les duele. 

—¿El qué? —vaig preguntar, confosa. 

—¡Pues el catalán! —exclamà, furiós—. Verás, llevábamos tiempo teniendo el 

ojo puesto en un tío. Hoy, en una de esas redadas sorpresa, le han interceptado 

todo un arsenal de libros en catalán. El muy espabilado les había puesto un título en 

español a cada uno. 

Em va caure el món damunt en sentir aquelles paraules. Una violenta onada de 

preguntes m’esclatava al pensament. El meu camp de visió ara l’envoltava una 

aurèola negra acompanyada de fiblades rere els ulls. 

—¿Y qué le han hecho? ¿Saben de dónde vienen esos libros? —vaig 

preguntar-li, intentant apartar l’allau de dubtes que se m’acumulava al cervell. 



—Le han detenido, está en el cuartel. Los libros no tenían páginas de créditos ni 

nada por el estilo, supongo que iniciarán una investigación para dar con su 

procedencia, porque eran muchos, y parecían bastante nuevos… 

Tan bon punt va tornar a la feina, vaig agafar les coses i me’n vaig anar 

escopetejada a casa d’en Francesc. 

—Mercè, què fas aquí? Avui és diumenge…—va dir, quan em va veure plantada 

al portal de casa seva. 

—Ho saben —vaig dir, mentre entrava per la porta abans que ell em convidés a 

fer-ho. 

—De què parles, Mercè? —va dir, allargant l’última vocal amb impaciència, 

mostrant clarament el seu enuig perquè donava per fetes les coses sense 

explicar-les. 

—Ves, Cesc, els llibres…—el neguit m’estrenyia el pit—. En José… ell m’ho ha 

explicat tot —un nus a la gola m’absorbia les paraules com un forat negre. 

—Vine, Mercè, seu. 

Em va fer esperar asseguda en aquella butaca de vellut blau de la sala d’estar 

mentre ell preparava dues tasses de cafè. Vam estar xerrant durant tres quarts 

d’hora. 

—L’interrogaran, ho saps, oi? —vaig preguntar-li. 

—Clar. Però pensa-ho bé: el repartiment de llibres és completament anònim i ni 

tan sols coneix l’editorial d’on venen. No els pot relacionar de cap manera amb 

nosaltres. Mercè —esbufegà—, saps tan bé com jo que el que fem és important. No 

ho podem engegar tot a prendre pel sac ara —em va mirar els ulls i va posar-me les 

mans sobre les meves, tremoloses—. Ja farem alguna cosa: es poden canviar les 



cobertes dels llibres o fer servir màquines d’impremta amb altres tipografies o ves a 

saber, hi ha mil opcions, dona. 

—No ho sé, Francesc… em fa mala espina tot plegat. 

Encara no sé com va aconseguir convèncer-me de continuar fent el que fèiem 

En Francesc podia arribar a ser molt persuasiu. 

 
CAPÍTOL V 

 

 
Després del tancament de l’editorial tot va anar molt de pressa. Com era 

d’esperar, els facciosos no van quedar-se de braços plegats sabent que sota els 

fonaments d’aquell règim postís que havien construït hi havia tot un entramat que 

els feia trontollar. 

Recordo que aquell dia plovia. Un vel grisenc cobria els terrats de Barcelona; 

aquella ciutat emmetzinada d’indústries i edificis en reconstrucció cobrava una 

dimensió enigmàtica sota l’aigua. 

El telèfon va sonar quan jo encara dormia. En José ja se n’havia anat. Les gotes 

colpejaven el vidre de la finestra. 

—Digui? —vaig dir, encara amb els ulls tancats i el telèfon a l’orella. 

—Mercè, soc en Francesc —digué el fil de veu. 

—Què vols, Cesc? —vaig mirar el rellotge— són les set del matí… 

—Hem de veure’ns, és urgent —els ulls se’m van obrir en sec. 

—Francesc, què passa? —vaig preguntar-li. 

—Quedem al Cafè de l’Òpera a dos quarts, les parets hi senten —després, un 

silenci eclipsat pel xiulet de l’aparell va envair la sala. 



Amb les mans tremoloses, vaig penjar el telèfon. Vaig obrir l’armari de l’habitació 

d’una estrebada i en vaig treure el primer que vaig trobar. Em vaig posar les dues 

peces de roba totes desmanegades que havia arreplegat i vaig sortir de casa. 

Plovia a bots i a barrals. Tot un riu corria per l’asfalt de les Rambles, aleshores 

tan ermes. Les gotes d’aigua em queien damunt del cap despullat, cara al cel, cara 

al gris; les gotes d’aigua em regalimaven per la cara i es vaporitzaven sobre les 

galtes ardents. 

D’una empenta em vaig precipitar dins d’aquella cova de llum enmig de la negror 

del carrer. Em vaig apartar els cabells xops del front i vaig veure a en Francesc, 

assegut al final del bar en una taula, sol, amb una tassa entre les mans. M’hi vaig 

acostar a poc a poc, amb passos curts, intentant prolongar el màxim possible l’espai 

que ens separava; allargant al màxim el temps de desconeixença d’allò que havia 

passat i que no es podia dir per telèfon. 

Em mirà ulls i digué: 

—Han tancat l’editorial —vaig seure a la cadira. 

Se’m fa difícil transcriure el diàleg que vam mantenir al llarg d’aquella hora. El 

missatge em va deixar en un estat d'atordiment mental, amb un defalliment absolut 

que em desconnectà a l’instant del món que m’envoltava. Mai vaig arribar a saber 

del cert com va anar tot. De fet, però, tampoc era gaire important. 

 
CAPÍTOL VI 

 

 
Aquell dia me’l vaig passar tot sencer al llit. Les poques forces que em quedaven 

les vaig utilitzar per intentar connectar i trobar sentit a les quatre paraules que 

m’havien quedat de la conversa de feia unes hores. Aquells esforços infructuosos 



em feien estar encara més cansada. El pes de la impotència i l’esgotament 

reposaven, a poc a poc, sobre les parpelles, que no es van voler obrir fins a 

l’endemà al matí. 

Em  vaig  aixecar  sobresaltada del llit quan vaig sentir cops a la porta. 

Desconfiada, vaig mirar per l’espiera; era en Francesc. Vaig obrir-li la porta. 

—No hem de deixar res. Ho hem de cremar tot —tenia la cara demacrada, com 

si, a diferència de mi, no hagués dormit en tota la nit. 

—D’acord, passa —vaig contestar-li sense pensar-m’ho dues vegades, encara 

amb el cap embriagat per la son. 

Ens vam passar tres hores recollint papers. Feixos i feixos de pamflets i fulls van 

sortir dels llocs més insospitats. Com podia ser que en José no n’hagués trobat ni 

un? No entenia el català, però, al cap i a la fi, les dues llengües tampoc són tan 

diferents… Quan vam acabar, en Francesc em va dir que portaria les bosses plenes 

de papers a casa seva per ajuntar-les amb les seves i anar-les a cremar. A més, em 

va aconsellar que em desfés de la màquina d’escriure i que li portés també a casa 

seva l’endemà; em va dir que coneixia el venedor d’una botiga de segona mà que 

me la compraria a bon preu. 

Quan en Francesc va traspassar la porta carregat de bosses, vaig notar que 

s’enduia un tros de mi, de la meva essència, dels meus escrits. Sentia que dins 

d’aquell sac de plàstic no hi havia un munt de fulls, sinó que hi era jo; trossos de la 

meva ànima que m’havien arrencat de forma brutal i cruel demanaven socors 

perquè els alliberessin d’aquelles parets hermètiques que els oprimien. 

Tal com m’havia demanat en Cesc, l’endemà em vaig llevar de bon matí, abans i 

tot que en José, i me’n vaig anar a casa d’en Francesc amb l’aparell entre les mans. 

Preferia que ningú em veiés pel carrer carregada amb una màquina d’escriure. Així 



que, com era costum, vaig enfilar Rambles avall. Una capa daurada començava a 

tenyir els sostres barcelonins. La rosada en suspensió de la nit s’anava diluint a poc 

a poc en aquell aire mediterrani tan dens de la ciutat. 

Poc després de deixar la Barcelona cèntrica al darrere, vaig arribar a Cal 

Francesc. Vaig trucar al timbre diverses vegades, però ningú no va respondre. Vaig 

deixar la màquina d’escriure a terra, vaig obrir la bossa que sempre portava a 

l’esquena i en vaig treure un joc de claus que en Cesc m’havia donat. Vaig fer-les 

entrar al pany i vaig girar el canell. Havien tancat la porta de cop. 

—Francesc? —la veu va ressonar per les quatre parets de la casa. 

Lentament, com aquell qui està a punt de descobrir una escena del crim en una 

novel·la de terror, vaig pujar les escales de caragol que connectaven la planta baixa 

de la casa amb la seva habitació. 

En comptes de trobar-me’l estès a terra com temia, vaig descobrir l’habitació 

escorcollada de cap a peus. Papers, cadires i taules reposaven abocades sobre el 

terra de manera harmoniosa. La llum d’un sol incipient entrava pel finestral; 

l’habitació se’m presentava sorprenentment vibrant i, a la vegada, hostil. Els 

pamflets que havíem escrit eren pertot arreu. 

Esgarrifada, vaig sortir d’aquella casa. Corrent per les Rambles, amb una 

màquina d'escriure entre les mans, la gent em mirava com si fos folla; no saber si 

em trobaria a casa meva una patrulla de grisos amb els meus escrits a les mans em 

cremava les entranyes i m’obligava a córrer. Sortosament, no va ser el cas. La casa 

estava igual com quan havia marxat, amb l’excepció que en José ja no hi era. 

Vaig seure al llit, amb el cor bategant al ritme d’un carro de cavalls esperonats i 

vaig començar a plorar. No sabia què li havia passat a en Francesc, ni què en seria 

d’ell, ni tan sols on era… 



Me n’havia d’anar. Havia de fugir. La imatge dels pares m’ofuscava el 

pensament. Ruc de mi, pensava, per no haver marxat amb ells. Em vaig ajupir per 

agafar la màquina d’escriure que havia deixat a terra i me la vaig posar sobre la 

falda. 

Durant mig minut, vaig estar mirant-me-la fixament. Aquell instrument 

aparentment tan inofensiu tenia la capacitat d’expressar, de criticar, de crear bellesa 

amb tinta. I ara tenia la sensació que em serviria per trair el meu millor i únic amic. 

Vaig agafar un tros de paper arrugat i em vaig posar a escriure: 

 

Estimats pares, 

Us escric per dir-vos que durant els pròxims dies rebreu una visita meva que 

probablement serà permanent. La situació a Catalunya és nefasta, molt pitjor de 

quan vau marxar. Tenen a en Francesc, no tardaran a venir a casa meva. Us 

agrairia que demà m’esperéssiu a l’estació de tren de París. 

Que el Senyor m’empari. 

Mercè 

 
Les oracions tan abruptes feien evident el meu neguit. Vaig posar aquell paperot 

dins d’un sobre i amb una ploma vaig escriure-hi l’adreça dels pares. Després, de 

sota del llit de matrimoni, vaig treure’n la maleta que acostumava a fer servir quan 

havia d’acompanyar a en José a Madrid. De l’armari vaig agafar-ne tota la roba que 

vaig poder i la hi vaig encabir. Vaig mirar el rellotge penjat a la paret. Correus 

tancava d’aquí a deu minuts; havia d’enviar la carta amb urgència, l’endemà era 

diumenge i els carters no treballaven. Així que, malgrat el cruiximent crònic que 



tenia a les cames des de feia dies, vaig sortir disparada de casa cap a la Via 

Laietana. 

Vaig arribar-hi just a temps, amb el cor bategant a mil per hora, escopint la sang 

bullent a cada racó del cos. Amb una mica menys d’intensitat, vaig tornar cap a 

casa. Frisava per marxar del país, però no podia evitar sentir-me com una hipòcrita i 

una traïdora. Tenia un nus al coll de l’estómac que em costaria de pair. 

Amb les mans tremoloses dels nervis, vaig posar les mans a la butxaca i en vaig 

treure el joc de claus de casa. La porta era oberta, així que vaig suposar que en 

José ja devia haver arribat. Com li explicaria que hi havia una maleta plena de roba 

rebregada estesa al terra del dormitori? Mentre rumiava una excusa prou creïble per 

dir-li, vaig entrar al menjador pensant que, com de costum, me’l trobaria ajagut al 

sofà respirant a través d’una pipa amb el diari entre les mans, omplint tota la sala de 

fum. 

En comptes d’això, vaig topar-me amb un home alt i sec amb un barret 

palplantat davant la llar de foc mentre observava com la llenya es consumia i 

espetegava. De la mà esquerra li penjava un full de paper que em resultava 

sorprenentment familiar. 

—Qui ets? —vaig dir, exaltada. 

—Hombre, señora Mercè —digué, just abans de mirar-me. 

La llum del foc li incidí directament sobre el rostre. No era pas un barret el que 

portava, sinó un tricorni. 

—¿De veras pensaba que iba a salir ilesa de todo esto? —continuà. Les 

esgarrapades del temps se li accentuaven al voltant d’aquell somriure esfereïdor. A 

la mà hi tenia un dels meus pamflets. Va fer-ne una bola de paper i la llençà al foc. 

—Por favor, acompáñeme —se m’atansà i m’agafà del braç. 



—Sé caminar sola —li vaig dir mentre em desfeia d’aquella mà suada que 

m’oprimia el braç. 

 

CAPÍTOL VII 
 

 
A cada sotrac del cotxe, el dolor se m’estenia per tot el cos, afeblit; cada bot, un 

record amarg dels cops i les puntades de peu que m’havien clavat a les costelles. Al 

meu costat, en Francesc, inconscient. L’havien apallissat de tal manera que em 

resultava difícil de reconèixer-lo. Ens portaven al Camp de la Bota, el nucli de la 

mort, la seu de les execucions on la gent xisclava i bramava al ritme de les bales de 

fusell. 

Em vaig posar la mà a la butxaca de l’abric enfangat i en vaig treure un tros de 

paper arrugat i un bolígraf que sempre solia dur amb mi. Tenia la necessitat 

d’escriure, suposo: 

 
D’aquí a unes hores seré dins la fossa i la terra erma vestirà el meu cos nu. Una 

terra que ja no ens pertany, una terra emmetzinada d’odi que plora sota els peus de 

qui la governa. Però és ben sabut que allò que tal vegada s’ha estimat no es pot 

silenciar per sempre. Aquells que avui m’emmanillen demà patiran els crits del poble 

que es rebel·la. La mort no em remou les entranyes; m’enorgulleix saber que moriré 

en la terra per què he lluitat. 

 
Vaig posar-me dempeus i vaig deixar que el vent s’endugués el tros de paper. El 

cotxe es va aturar. Ja hi havíem arribat. Els dos guàrdies rabiosos van baixar del 

vehicle i ens en van treure a la força. El Cesc es va despertar en sec i em va llençar 



una mirada que em glaçà la sang. Tenia la por clavada a les pupil·les. Un dels 

guàrdies va escometre violentament contra ell i ens van separar. 

Hi havia tota un fila de gent col·locada una al costat de l’altra. A la banda 

oposada, els botxins, que ja posaven la bala al fusell. Als flancs de l’escena, els 

barcelonins, gossos del règim, s’aplegaven per participar de la lliçó que solia 

precedir les execucions públiques. 

Em van col·locar a l’extrem de la fila lligada de braços, mirant en direcció 

oposada als tiradors; tanta era la vergonya que sentien del que feien que no ens 

podien ni mirar als ulls abans de prémer el gatell. 

Els sons metàl·lics dels fusells carregats se’m clavaven al cervell. Amb la fredor 

de la punta del canó apuntant-me al clatell, els meus llavis van esculpir un fil de veu 

que em sortí de la gola: 

Escolta, Espanya, la veu d’un fill que et parla en llengua no castellana. 


