EL QUE VA ARRIBAR AMB LA MAREA

— Vinga ganduls, que ja és I'hora de llevar-se! | no em fiquis aquesta cara Tino,

nomeés uns quants dies més i ja tornarem a casa.

Puntual com el cant d’'un gall a les primeres llums de matinada, la veu del primer

oficial va fer despertar-nos a tots d’un bot.

Vaig sortir a la coberta, on el vent d'alta mar em va desordenar encara meés els
cabells, despentinats d’acabar-me de llevar. Aquestes Ultimes setmanes m’havia
tocat treballar en el torn de dia, i encara que havia de matinar molt, agraia
I'oportunitat de poder emportar-me un ultim record precios, ara que s’apropava el

final.

Amb els ulls aclucats per la son, vaig deixar que I'horitz6 em retornes un paisatge
digne de fotografia. Era just en el moment exacte que les aurores del mar de
Noruega comengaven a barrejar-se amb la claror d’'un nou dia, un moment de
llindar, on tant el misteri de la nit com la certesa del dia convivien en un mateix

instant.

| aixi comenca un altre dia a bord de L'Speranza, el vaixell de pesca d’altura en el
que havia estat treballant gairebé 30 anys, i que s’havia convertit en una segona llar
per a mi. Coneixia tots els seus racons amagats i secrets i mentre encara que tots
els que érem a bord ens haviem convertit quasi en una familia, década rere década,
compartint travessies per tots els oceans. Pero ara, després de llargs mesos a alta

mar, tots teniem ganes de tornar a casa.

Perd aquesta llarga aventura que s’havia convertit en la meva vida, fent front a

temporals catastrofics o tifons que apareixien del no-res. Tot aixd havia arribat a la



seva fi. Amb una sensacioé de melancolia, de nostalgia pel canvi que havia de venir,
sabia que aquesta era la decisio correcta. El seglent cop que el vaixell amarrés les
ancores, seria I'Ultima vegada que desembarcaria de L’Speranza, i quan tornés a

salpar, em deixaria a terra.

Ja feia mesos que la idea em voltava pel cap, de no tornar a embarcar i gaudir els
dies que quedessin a prop de la meva terra i dels meus. Envejava la rutina de la
majoria de families, fer una jornada de vuit hores i després ser capag¢ de conduir de

tornada a la llar, sopar amb la gent que estimes i compartir llit i calor amb la muller.

Deixar enrere el fred constant, el balanceig constant en cada un dels teus passos,

s’havia anat fent cabuda dins de tots els meus pensaments, un anhel incontrolable.

Quan li vaig dir a la Celeste, la meva dona, gairebé no s’ho creia. Feia molt de
temps que ella ja havia deixat d’'intentar convéncer-me perqué em quedés a terra.
Em va assegurar que ella tampoc s'ho prendria massa seriosament, per si a ultima
hora canviava d'opinié. Deia que tenia el cul inquiet, i que la meva anima no
pertanyia a ningu altre que a la mar més agitada. Que estava ben segura que algun

dia tornaria a salpar a la recerca d'alguna nova aventura.

Potser tenia rad, perd jo ja m’havia decidit. Necessitava aquest canvi, un que
solucionés la tristesa de la distancia que em separava dels que estimava cada
vegada que partia. El meu cor es quedava a terra amb ells sempre que salpaven
veles, i el dolor de deixar-los enrere no havia anat minvant amb els anys, més ben al

contrari, fent-me desitjar per un altre estil de vida.

Per fi va arribar el dia. Després de moltes milles de navegacio, vam arribar al desti

final. Els nervis se'm van acumular a la panxa, intentant memoritzar tots els segons



d’aquell ultim tram. Tot per no oblidar mai tot el que estimava de viatjar: el balanceig
constant, les ones violentes , I'olor de sal. | lentament ens vam anar apropant al port,

amb la rebuda de les gavines que ens guiaven, de nou, a la civilitzacio.

El port de Messina ens va acollir amb els bragos oberts, entre la disbauxa i bullici de
la gent d’'un dilluns al mati. Molts dels mariners que viatjavem a bord érem fills de la
bella Sicilia, com jo, que era de Tindari, un poble que es trobava a una escassa hora

d’on haviem de desembarcar.

| alli, entre la remor de la gent, estava ella. La Celeste. L'amor de la meva vida,
esperant-me al port, com si no hagués marxat mai d’alla. Per mi, la vista més bonica
del trajecte. Any rere any, quan partia durant llargs mesos, m'acomiadava des
d'aquell mateix raco, dient-me adeu amb la ma. | quan tornava, sempre estava alli

per recollir-me i donar-me la benvinguda.

Amb el pas de les décades tot havia anat canviant, tots dos ens haviem anat fent
grans, el port havia sigut remodelat mil cops i els edificis de darrere no s’aturaven
mai de créixer. Perd ella seguia alli, igual que sempre. Ella, amb el seu somriure i

I'olor de mar.

Em vaig adonar que ella encara no m’havia vist, intentant localitzar-me entre la
multitud de pescadors que desembarcaven, estibadors carregant i descarregant, i

esportistes que passejaven pel costat dels molls.

Vaig correr cap a ella, emputjant tots aquells que ens separaven, vaig llangar la
bossa a terra, i vaig aixecar-la entre els bragcos. Ella, primer sorpresa, en
adonar-se'n de qui era, va riure i em va fer un peté als llavis amb la mateixa

intensitat i passié que feia trenta anys.



— Hola, preciosa, que estaves buscant algu?— vaig murmurar-li a I'oida.
Ella només van continuar rient, amb els ulls plorosos i em va agafar fermament.
— T’he trobat a faltar-— va respondre ella, encara sense deixar-me anar.

La vaig abragar encara més fort. No vaig poder evitar adonar-me que no
'acompanyava ningu. El meu fill, que sempre venia amb ella a recollir-me, sorollos

com era, va ser facil notar la seva abséncia.
— Queé se n’ha fet de I'Adriano? Per on para aquell trapella?

— No t'amoinis, s’ha quedat a casa preparant el dinar. Ja et vaig dir per teléfon que
a les tardes ha estat assistint a aquelles classes de cuina. Avui s’ha llevat ben
d’hora per preparar-te el que ell ha denominat “un banquet de benvinguda”. No em
preocupo que tot acabi cremat perque esta amb la Cora, si no tindria por que

haguéssim d'apagar incendis a la cuina
— La Cora?

— Si— va afirmar ella — la Cora. Es la xicota de I'’Adri des de fa ja uns quants
mesos, encara que es coneixien d’abans. Sembla molt bona noia, i és molt educada.

Veuras com et caura bé. Es molt simpatica.

Vaig notar una ma a l'espatlla. Era en Carlo, un dels meus millors amics des de feia

molts anys, que també treballava amb mi a bord de I'Speranza.

— Ja sabia jo que hi havia alguna rad perqué marxessis tan espitat, sense dir adeu

a ningu, per una bella donna— va dir mentre li guinyava a la Celeste.

Es va tornar cap a mi i va continuar:



— Bé, sabent que et deixo en bones mans només venia a preguntar-te si vindras

dema al bar?

Era una espécie de ritual, la nit segient del nostre retorn, reunir-nos a un bar dels
afores de la ciutat, per parlar de com havia sigut la tornada a la terra ferma i prendre

algunes cerveses.

— Home, es clar! Compta amb mi.

— Bé, doncs fins dema!

El viatge amb cotxe cap a Tindari, va ser d’alld més placid i agradable. Com quan en
un viatge d’'un lloc exotic, que el cor se t'estreny d’emocid per tornar a casa quan
arriba el final. La conversa no es va aturar ni un segon, amb totes les novetats i

xafarderies que havien succeit quan era fora.

Tan rapid com es movia el mon aquests dies, semblava que hagués desaparegut
durant una decada, en comptes d’uns pocs mesos. Fins i tot el paisatge que anavem
deixant enrere amb el cotxe em semblava diferent. La terra s’havia tornat un lloc
insolit, atipic. Per a mi, inclus I'acumulacié dels arbres en cada tram de la carretera
em semblava fascinant, com un nen que troba un joguet preuat després d’haver-lo

perdut des de feia temps.

Finalment, vam aparcar al porxo i vam entrar a casa. Tot estava igual que el dia de
la meva partida. El gerro amb les roses de paper qué havia fet I'Adriano quan encara
era petit a l'escola, I'olor de I'ambientador de bambu que sempre comprava la meva

dona i el tapis familiar, penjant al final del passadis.



Aquest ultim havia anat passant de generacidé en generacio, i els meus pares me’l
van regalar el dia de la meva boda. L'havia brodat la meva avia, quan enyorava mon

avi, que com jo, era pescador, després de jornades mar endins.

En ell es podia veure una composicié marina, cosit amb fils de daurats i platejats,
blaus foscos i negres penetrants. En ell, uns pescadors eren seduits per sirenes
pel-rojes que sortien per darrere de les roques. Perd en el costat dret, n’hi havia un
que semblava ignorat dels encanteris que aquells éssers que volien endur-se'l.
D'esquenes, tenia la mirada fixa en el far al fons de tapis, un far que li guiava i el

mantenia centrat.

La mare sempre deia que I'avia I'havia brodat perqué servis de mapa per 'avi, si mai
se sentia perdut o desorientat, pogués trobar el cami que el guiés a casa, que era

on ella i I'avia I'estarien esperant.

Va ser quan vaig continuar avancant que va notar les coses que si que havien
canviat. Els petits detalls, 'escampall a sobre dels mobles, esquerdes a las parets
que no hi eren abans. Pero el que més em va captar I'atencio va ser una olor que no
pertanyia a casa meva, que no era propia d'aquest lloc, siné del port del mar de

l'ocea.

L'olor de l'aigua del mar, intens i penetrant, tan acostumat a ell que s’havia tornat
familiar, dotat d’'una frescor envolvent i inconfusible. Salada i picada, que em

retornava a les nits fredes i fosques que havia passat al mar de Noruega.

L'aroma que després de tants dies a la deriva per mars i oceans llunyans s’havia
tornat part de mi. Part de mi, perd no de casa meva. Era una sensaci6 estranya

inquieta, una cosa fora de lloc, que no pertanyia a aqui. Era dificil descriure-ho, pero



se sentia malament, incorrecte. Una preséncia fantasmal que s’anava fent forta a
mesura que anava avangant per les habitacions, com entrar a la cova del llop
mentre aquest esta adormit, sospitdos de cada ombra i cada soroll, on amagat podia

estar el pitjor malson.

Hi havia una part de mi que coneixia la sensacio i encara que no havia sigut capag
d’ubicar-la, cridava perill, perill, perill. Vencent les ganes de sortir corrents, mentre
'ansietat i I'angoixa anava creixent dins meu, vaig entrar finalment a la cuina, que

semblava ser el centre d’aquell malson.

| quan els nostres ulls es van creuar, tot va tenir sentit. En aquella décima de segon,
vaig entendre totes les alertes que el meu cos m’havia estat enviant, per evitar

trobar-me allo, que actualment duia un davantal al mig de la meva cuina.

Una sirena.

Em vaig quedar congelat en aquell mateix raco, sota rajoles blanques tacades de
xocolata, amb el sol entrant per la finestra i amb la remor d’una nevera vella de fons.

Sense saber com reaccionar, sense saber qué dir.

Potser finalment havia arribat la meva hora i m’havia tornat totalment boig, sense
saber distingir ja entre la realitat i la ficci6? Perdent la xaveta ara que havia
aconseguit quedar-me a casa? Ara que comengava una nova etapa de les meves

aventures? Era aqui on els vaixells anaven a morir?

Perd en el fons sabia la veritat. Per molt seny que hagués perdut, aquella sensacié
no la podria replicar mai, encara que tingués el cervell molt fotut. Sabia que intentant

negar el que aquella dona era enganyar-me a mi mateix.



Era part de la seva maledicci6. Quan en trobaves una, es tornava impossible
d’oblidar; romania al fons de la ment, latent, esperant que en tornessis a veure una
altra. A partir d’aquell moment, totes amb les que et creuessis, les podries distingir i
saber sota quins els enganys que podrien sometret. | aquesta que estava en el
menjador, no tenia cua ni escantes, i no estava cantant, perd aquells ulls no em
podrien negar mai que eren idéntics a uns que havia trobat feia vint anys. Era una

d’elles.

L'Adriano, que fins aquell moment no m’havia vist, va cérrer cap a mi amb les mans

tacades de farina i salsa de tomaquet a les galtes, ignorant del que estava succeint.

— Pare, per fi ets aquil— va exclamar després d'una forta abracada— no
t'esperavem tan aviat. Suposo que ens has atrapat amb les mans en la massa, mai

meés ben dit. — |, sense ni tan sols respirar, va continuar.

Com ha anat el viatge? Tot bé? Segur que tenies ganes de tornar. Es cert que ja no

marxes més?

Com sempre que s’emociona, va comengar a balbucejar preguntes a una velocitat
inhumana, fins que va arribar un punt on incapa¢ de respondre res, ja que no em
deixava temps ni per pensar en la resposta. Aixd0 no ajudava al fet que encara
estava en estat de xoc que hi hagués un ésser sobrenatural al mig de la meva cuina

i que a ningu li semblés pas estrany.

Quan I'Adriano va aturar-se un moment per respirar, i va veure que gairebé no

I'estava escoltant, que em trobava mirant fixament a la criatura, no va tardar a afegir:



— Oh! Es veritat. Suposo que encara no I'has conegut. Ella és la Coralina, la meva
parella des de fa uns quants mesos. Cora, aquest és mon pare, a qui he volgut

presentar-te des de fa temps.
— Ella és la Cora?— vaig contestar incredul.
— Si, encantada de conéixer-te.

— Bé, suposo que la mama t'haura parlat una mica d’ella durant el viatge fins a

casa, intentant posar-te al dia de tot.

— No havies portat mai ningu a casa abans — vaig ressaltar, sense poder filrar

gaire el que deia.

— Bé — va contestar ell, una mica incomode— en realitat si, per cap de les meves

antigues parelles va durar prou perquée continuéssim junts quan tornaves a casa.

La meva ment anava a mil per hora, una barreja d'emocions angoixants i de
pensaments traidors, i vaig assentir amb el cap, encara que no havia parat molta

atencio al que I’Adri havia contestat, amb la mirada fixa a I'ésser camuflat, a la Cora.

Va ser la Celeste, després de tants anys junts, que va notar que alguna cosa no

rutllava bé:

— Com et trobes, amore? Et veig una mica pal-lid. Vinga, seu una mica a la cadira ,
que deus estar cansat de tant de viatge. Adriano, porta una mica de llimonada, que

crec que li falta una mica de sucre.

Ella em va ajudar a seure, ja que no confiava prou en mi mateix per donar algunes
passes. Em vaig deixar caure a la cadira, mentre la meva dona s’asseia just davant

acariciant-me la ma, mentre jo anava entrant en panic.



“Respira Eolo, respira, que sembla que t'estas sufocant”, em va semblar sentir, pero
totes les seves paraules semblaven incapaces de travessar la boira que s’havia
instal-lat en el meu cap. A poc a poc, vaig tornar a respirar amb tranquil-litat, encara
que els meus pensaments no s’havien aturat pas. No sabia que fer ni com actuar, no

sabia com protegir a la meva familia d’aquella béstia.

No vaig ser capa¢ de formular cap paraula durant una bona estona, i la Celeste,
mentre em mirava i xiuxiuejava coses que no arribava a escoltar, em va portar cap a
la taula del menjador, que estava parada i a vessar de menjar. Jo no tenia gana,
encara que tot semblava deliciés. Tenia un nus a I'estdbmac, encara que vaig intentar
anar fent mossets de tot per no preocupar a la Celeste ni defraudar a 'Adriano, que

havia estat tot el mati cuinant.

Aquest ultim, incapag de callar ni per sota de 'aigua, va continuar amb la conversa

durant tot el dinar:

— Doncs aix0, la Cora és de Scilla, de l'altra banda de l'estret, i estaven pensant
d’anar a passar uns quants dies al seu poble. Ella ha vingut a viure aqui perqué li
havia sorgit una plagca de treball en aquell centre de recerca de biodiversitat que
esta situat al carrer on hi ha la casa de I'oncle. Ens vam conéixer a la cafeteria on

treballo a mig temps i després vam comencgar...

| aixi tota I'estona, mentre intentava resumir aquests ultims mesos en una hora. Vaig
anar assentint durant tota la conversa, perd amb cada paraula que deia creixa la
certesa que no podia explicar-li a la familia que era realment la Cora. Tots ells s’ho
prendrien molt malament, ja que era evident que li tenien molt d’afecte a I'estimada

del meu fill. Cap d’ells em creuria i pensarien que m’havia tornat boig. M’intentarien
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portar al metge, o a un psiquiatric, per esbrinar si tanta aigua salada havia oxidat les

meves neurones.

Igualment, necessitava que aquell monstre deixés a la meva familia en pau. Per aix0
vaig intentant fer fora durant tot el dinar. Li vaig anar suggerint que ja era tard o que
si havia de fer alguna cosa aquella tarda i marxar d’hora, cosa que en realitat va
ocasionar l'efecte contrari, mirades irritants del meu fill i dona. Fins que aquesta

ultima, es va cansar de veure'm fer insinuacions poc subtils i em va reprendre:

— Qué et passa? Si estas cansat, perd0 aquesta no és manera de tractar una
convidada! —va dir la Celeste, mirant-lo amb ulls recriminadors. Va sospirar i va

continuar:

—Vinga, ves a descansar una estona. Ja veuras com després estaras de millor

humor.

— NO! —vaig cridar, sense ser capag¢ controlar-me, sent conscient que ara, més
gue mai, no podia ser la meva familia sola, i com tots els de la taula em van mirar
d'una manera estranya vaig necessitar justificar-me, amb una cosa que fos veritat

encara que només parcialment.

— No vull anar a dormir, ara que finalment estic amb quin vosaltres. — | Veient que

encara em miraven una mica sobresaltats per la meva reaccio, vaig continuar:

— Us he trobat molt a faltar i vull aprofitar tot el temps que puc estan vosaltres.

Va ser el primer que se'n va passar pel cap i no era mentida, només una de les
moltes raons per la que no podia sortir del menjador. Vaig asseure'm al sofa sense

treure-li mai la vista d'una noia, o I'ésser que es feia passar per noia.
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Finalment, després de massa estona pel meu gust, la Cora finalment va abandonar
casa nostra. Vaig poder deixar anar l'aire que havia estat contenint d'enga que

I'havia vista, pero els meus pensaments encara estaven perturbats.

Va arribar l'endema, i jo encara no havia trobat la manera de fer-la fora
indefinidament de la nostra vida, sense que la meva dona i el meu fill m’odiessin per
fer-ho. Em trencava el coco, perd cap opcio servia, en totes hi havia alguna cosa

que acabava malament.

Va caure la nit, i vaig anar a reunir-me amb els unics que podrien entendre pel que
estava passant. Perqué ells un cop també van veure un dels éssers que ara em

tenia atemorit.

Des de fora de La Llacuna, el bar on sempre quedavem, ja sentia les rialles dels
meus amics, segurament per alguna ximpleria que els hi havia fet gracia en el seu

estat d'ebrietat.

Vaig obrir-me pas entre gent que comengava a anar ja massa borratja i cambreres
treballant, fins a arribar a les taules del billar, on en Luigi i en Tino estaven a mitja

partida, mentre la resta miraven com un d’ells estava perdent estrepitosament.

Una onada de salutacions i palamades a l'esquena em van donar la benvinguda en
veure’m arribar. Pero el Luigi, un dels meus amics meus proxims que ara estava

esperant que en Tino finalitzés la seva jugada, em va comentar:

— Queé et passa, Eolo, que vens tan seriés i moix? Has tingut algun problema?
—alcant les celles amb gest de preocupacié. Teniem molta confianga, i sempre

semblava saber el que estava pensant.

El seu comentari va captar I'atencio de la resta dels membres de la taula.
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— Si, digues, és la teva dona? Ahir semblaves molt feli¢ de veure-la —va afegir un
Marco, un técnic de manteniment que feia pocs mesos que treballava amb

nosaltres.

— No, tot amb la Celeste va bé. Aixd no és el que em preocupa... —vaig respondre
jo, amb la mirada perduda, sense saber ben bé com explicar el que havia succeit el

dia anterior.

— Doncs, que és? —insisti en Luigi—. No ens deixis amb la intriga!

— Bé, a veure com ho explico... Us recordeu de I'hivern del 987

Tots es van posar a pensar, perd vaig veure en la majoria de cares que estaven
intentant recordar alguna cosa d’aquell any i fracassant. Només en Luigi, espavilat

com sempre, ho havia entés a la primera.

— Us encordeu del que vam trobar I'hivern del 987 A les en el Mar dels Barents, a

prop d’aquelles roques? Doncs una esta sortint amb el meu fill.

Un cor de aaaaaaaaaaaah, 000000000000h | eeeeeeeeeeeeh es van estendre entre
els del grup, variant segons grau de coneixement. Els que havien estat ja treballant
a I'Speranza per aquelles dates van entendre a quin incident em referia, mentre que
aquells que encara no s’havien unit a la tripulacié per aquelles dates , anaven

encara més perduts que al del principi, amb una cara de confusio total

En Tino, que sempre havia sigut susceptible per explicar histories, va comengar a

explicar la nostra:

— Era una fatigosa nit d’hivern, d’aquelles que I'inic que vols és seure al voltant

d’'una estufa i dormir fins a la primavera. El fred i la humitat et calaven els ossos, i el

13



vent de mar et gelava fins a les pupil-les. Una nit on tot semblava més trist més
desolat, un vaixell ombriu i tenebrds a la deriva. Amb cada passa que donaves les
fustes cruixien i les veles semblava que et poguessin caure a sobre en qualsevol
moment. Tots els que hi havien sigut pressents recordem perfectament de quina nit

estic parlant.

Va ser llavors quan tot es va quedar en silenci, i sense saber per que, tots vam
contenir la respiracio. Només se sentien les onades trencant amb el cas del vaixell,
quan de sobte, alguna cosa es va posar a cantar, un ésser mistic i llegendari. Tots
els que érem desperts vam correr a la coberta, mentre els que encara dormien es
van aixecar del llit guiats per la pecaminosa melodia. Com si la mar s'hagués parat a
escoltar, recolzada entre les roques, la sirena va escampar la seva veu com un eco,

fent-nos presoners del seu encanteri.

| per sort o per desgracia, abans d’acabar la can¢o, va aturar el seu cant, per raons
que no vam arribar a saber mai. Perd estic ben segur que, si hagués tingut
'oportunitat de finalitzar la seva melodia, ens hauriem tornat completament bojos, i

cap de nosaltres seria ara aqui. Hauriem perdut el nord, tal com diuen les histories.

— De veritat vols fer-nos creure que us vau trobar una sirena? Una sirenal— Va
exclamar I'Enrico, un dels molts que van comencgar a riure, que no hi havien estat

presents.

— Vosaltres rigueu ara que podeu, que si passeu molt de temps treballant en aquest
sector, veureu com tard o d’hora us en trobareu amb una i ja no us fara tant de

gracia.
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Aix0 només va provocar que riguessin amb més ganes, pensant que els voliem
prendre el pel. Estava ben segur que si no hagués viscut el que havia viscut, jo

també hauria ignorat el que deia un vell mariner que ja veia masses fantasmes.

La resta, els que sabien la gravetat de la situacié, em van mirar amb cares séries,

extremadament preocupats pel que acabava de dir.

— Estas segur, Eolo? Perqué el que estas dient és molt fort.

— Completament segur. Ja saps que jo no soc molt de la broma, i que mai jugaria
amb una cosa daquestes. Les podria reconéixer, anés on anes, les molt

endemionades, a elles i a la seva desgraciada cangé.

— Doncs ja pots comengar a resar, perqué no hi ha manera de desfer-te'n d’'una un

cop et fica els ulls de sobre.

Com comencgava la maleida cango?

He cercat mars i oceans,
Per aixoplugar-te entre les mans
Fins que el murmur de I'escuma

Et transformi en una perla bruna

Al mar ens vam enamorar

| mai més la marea va callar.
Com una ancora el teu amor
Va caure sobre mi

Un naufragi sense fi.
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Deixa’'m cantar-te a dormir,
Fins que entenguis que el teu desti,
Es que pensis només en mi

en el fons del gran abis.

Al mar ens vam enamorar

| mai més la marea va callar.
Com una ancora el teu amor
Va caure sobre mi

Un naufragi sense fi.

Per molts anys que passessin, ningu de nosaltres seria capag¢ d'oblidar-la mai.
S’havia quedat gravada en la nostra anima, i seria el pecat que portarien a 'esquena
fins que ens arribés la nostra hora. Aquesta cangd formava part la malediccié d’un
mariner, entrar al mar i sortir-ne amb malsons que no es podien explicar mai a la
gent de carrer, que serien incapagos de comprendre. Secrets que només eren

xiuxiuejats a aquells que havien passat massa temps a la deriva.

Vaig sortir d’'aquell bar tan desesperancat com havia entrat i ni les cerveses ni la

companyia havien pogut fer-me oblidar de I'ai al cor que tenia.

L'endema, incapag¢ de trobar cap solucié per mi mateix, vaig encaminar-me pel
sender que portava tur6 amunt, a prop dels penya-segats, fins a arribar a la porta

del santuari de la Madonna Nera.

Vaig asseure'm a un dels bancs i vaig comengar a resar, demanant ajuda a la meva
patrona, perqué m'il-luminés el cami que havia de seguir. No sé quanta estona vaig

estar alla assegut, mirant a l'infinit, esperant qualsevol resposta que no va arribar.
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Temps després es va escoltar de la porta que s'obria del santuari. Era la meva dona,

que en veure’m, va fer un mig somriure.

— Sabia que trobaria aqui. Sempre que alguna cosa t'atormenta o estas neguitos,
vens buscar respostes a la Madonna Nera, com si fos una deitat salvadora. Es per
aquella noia, oi ? Encara no entenc per qué no t'agrada, tant que no ets capag ni de
tenir-la per casa. S6n molts anys junts, i m’agradaria que m’expliquessis el que esta

passant pel teu cap.

— No, ens tens ra0— vaig admetre, defallit—. Esperava que la Verge Negra,
patrona dels mariners perduts com jo, em dones les respostes que buscava. Em
trobo tan desubicat que no sabia a quin lloc més anar. Tu no ho entendries, no has

vist el que jo he vist. Perd hi ha una cosa en aquella noia als peus de punta.
— Doncs explica-m'ho, fes-me entendre. Saps que jo no et jutjaré.

— Al mar, a vegades, també trobem coses que no sén ni peixos ni animals marins,
ni algues ni cloisses. Trobem coses que no podem explicar amb la ciéncia, i aquells
que viviu a la terra no ho entendrieu. Dirieu que estem bojos, i potser teniu rad, pero
aleshores seria una bogeria col-lectiva, perqué tothom ha vist coses que no es
poden explicar. S6n encontres amb éssers marins que nomeés existeixen en les
llegendes, i que, un cop els has vist, no els pots oblidar mai. Com si un cop trobats,

els poguessis reconéixer en qualsevol lloc on vagis.
Ens vam quedar en silenci una estona.
— Llavors, creus que és una sirena o alguna cosa per l'estil?

— Si, exactament aix0. | no sé que fer al respecte.
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Ella va deixar anar un sospir, em va aclucar la cara entre les mans, i em va mirar als

ulls.

— Jo no en tinc ni idea de si és una sirena. L'Unic que sé és que ella fa feli¢ a
'Adriano, i de moment, per a mi aixd0 és suficient. Potser més endavant ens
adonarem que no €s qui pensavem, o potser sera només una sirena que ha seduit
al nostre nen. Perd quan el miro, em recorda quan et vaig conéixer, quan no podia

parar de pensar en tu ni un segon.

Va somriure amb enyoranga, els ulls plens de records.

— | crec, per aix0, que li hauriem de donar una oportunitat.

Es va aixecar i em va fer un petd a la galta, i va marxar, tan silenciosament com
havia vingut, deixant-me sol en aquell santuari, perdut entre emocions i paraules de

la consciéncia. Reflexionant de tot el que m’havia dit.

Sabia que ella tenia rad, com sempre. Vaig decidir que els problemes s’havien
d’afrontar de cara , a mesura que anessin apareixent i que el que havia de fer ara
era deixar-me de ximpleries i disculpar-me amb la noia el proxim cop que la veiés, si

no volia dividir la meva familia.

No vaig tardar molt, ja que quan vaig tornar a casa, alli mateix la vaig trobar. Estava
apreciant el tapis de la meva avia amb curiositat, tan concentrada que no es va

adonar que m’havia apropat.

— Oi que és bonic? Encara després de veure’l tota una vida, encara em sorprenc

quan trobo detalls nous que no m’havia fixat abans.
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Va semblar sorpresa que li dirigis la paraula, pero igualment va intentar continuar la

conversa:

— Si, suposo que si. Es nota que va ser fet amb molta cura i dedicacié.

Sabia que no podia donar-li més voltes al tema, perqué si no no seria capag de
disculpar-me mai, i volia arreglar les coses, ara que encara era aviat per

solucionar-ho. Amb un sospir, vaig admetre:

— Escolta, noia, ho sento molt per com s’ha comportat aquesta setmana. Sé que no
€s cap excusa, perd encara em sembla molt xocant que el meu fill hagi conegut algu
que s’assembla tant a tu. Sé que és dificil d’entendre, son prejudicis de mariners...
Perd volia disculpar-me, perque ultimament no he estat gaire amable, i m’agradaria

tornar a comencar de nou.

L’altre dia et vaig veure tenir tanta paciéncia I’Adri, i no vaig poder evitar pensar que
havia trobat algu prou bo, amable i generds per fer-li costat. Per aix6 et vull donar
les gracies per fer-li costat. Que encara que li tinguem molt de carinyo, tots dos

sabem que pot ser molt tossut... igual que el seu pare.

L’Adriano és el meu unic fill, i és el tresor més preuat que tinc a la vida. Només vull

protegir-lo de tot, encara que sé que impossible, il-lusions d’un vell il-lUs.

Ella es va quedar pensant una bona estona en el que li acabava de dir. Tenia el

rostre en blanc, i era incapag¢ de preveure que em contestaria, pero finalment va dir:

— No passa res, ho entenc. Jo també m’estimo molt el teu fill, i si fos voste, també
faria el que no esta escrit perqué no li passes res. Per aixd encara que no ens
agradem molt, crec que hauriem d’intentar ser cordials una amb [laltre, perqué

I’Adriano I'aprecia molt, i quan no esta, parla de vosté com si fos el seu idol. Vagi
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amb compte, que encara es despistara i el batejara com a sant — va afegir, amb t6

bromista.

No vaig poder evitar riure de la idea.

— Sant Eolo, patré dels pares sobreprotectors — no vaig poder afegir, mentre ella

deixava anar una riallada timida.

L’Adriano la va comencar a cridar des del final del passadis.

— Bé, em sembla que et reclamen? Vinga ves, ja no et molesto més.

Va retornar-me una mig somriure i va fer que si amb el cap.

Mentre s’allunyava passadis avall, pero, la vaig sentir taral-lejar una can¢d que

recordava perfectament.

He cercat mars i oceans,

Per aixoplugar-te entre les mans ...
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