LES COSES S’HAN DE FER EXTRAORDINARIES

Plovia. Tot li semblava més bonic quan plovia, els verds del bosc es tornaven encara més
vius, els nuvols pintaven paisatges i li encantava l'olor que feia la terra després d'haver

plogut, que es deia petricor.

Perd sobretot, a I'Antdnia li agradava la pluja per les sensacions: una certa nostalgia de
quan era petita; banyar-se a la bassa i que comencés a ploure, correr amb les amigues
perqué s'havien deixat el paraigua, aquells primers anys que va estar aprenent a pintar,
quan el cel era la seva més gran inspiracid, passant-se hores a la finestra, només per fer

justicia a alld que veien els seus ulls.

Fins i tot ara, anys després, les memories d'aquelles terres; el seu poble, el seu mas, la

seva infancia, li semblaven tan vives com si hagués sigut ahir.

Tot va comencar el dia que va obrir aquell llibre.

No era poc comu trobar-se a I'Antdnia a la biblioteca, hi passava més hores que a casa,
llegint, llegint i llegint. Aixi va ser com va aprendre paraules com ara petricor, atzavara o

enreveixinament.

Aquell dia mateix, d'un octubre fosc i fred, que totes les fulles ja jeien a terra, I'Antonia era a
la biblioteca. No hi hauria de ser; als seus pares no els agradava quan llegia, ni quan

escrivia els seus poemes, contes o narracions.

Es va acostar al despatx del bibliotecari, un home jove, alt, de cabells tan negres com les
plomes d'un corb i ulls més blaus que el cel que a ella tant li agradava pintar.

Pero a ella no li interessava gaire el bibliotecari.



-Bon dia, Carles. - el va saludar.

-Senyoreta Antonia! Qué puc fer per a vosté?- li va respondre el bibliotecari, esbossant un
petit somriure.

-Doncs vinc a bus- -va comencar.

-Deixi'm endevinar, el llibre que ha demanat?- la va tallar ell, arquejant una cella.

-Com ho has sabut?- va dir, sorpresa i emocionada.

-Perqué és la quarta vegada que m'ho pregunta aquesta setmana.- li va créixer el somriure.
-l és dimecres.

L'Antdonia va envermellir. Potser a vegades podia ser una mica insistent, pero tot tenia la
seva explicacio.

-Pero el necessito!

-No em va dir que ja se I'havia llegit? Diverses vegades, em sona que va dir 5 0 6, com a

minim. Aquell llibre no m'agrada gaire, és inquietant, algunes coses no s'haurien d'escriure.

-No ho entens, Carles. Frankenstein és una d'aquelles obres que no es pot llegir només un
cop. La Mary Shelley va escriure art pur, la manera en la qual va ordenar les paraules,
descriure els llocs i expressar els sentiments és indiscutiblement extraordinari; et fa sentir
com si fossis alla tu mateix, et fa tremolar, pensar i dormir amb el terror.- ho va dir tot de
cop, les paraules escapant-se-li dels llavis. Va sospirar, i tot just anava a comencar a parlar

de la complexitat dels personatges quan en Carles va parlar.

-Doncs, senyoreta Antonia, crec que s'haura d'esperar. Encara no el tinc, potser dema.- La
decepcidé devia ser visible a la seva cara, perqué rapidament va afegir: -Perd m'ha arribat
una copia de l'obra teatral dels Jocs Florals d'Olot de fa un parell d’anys, aquella que va
causar tanta polemica. Esta a la prestatgeria de la dreta, de la seccié de novetats, per si la

vol mirar.



-Gracies, Carles.- va girar cua, no gaire segura de qué fer. D'altra banda, les seves cames
ho tenien molt clar. Quan se'n va adonar, ja estava a la seva butaca de sempre, la més vella
de tot l'edifici, i I'lUnica cOmoda. Amb tots els nous aires del modernisme, algu havia decidit
fer cadires 'modernes’, visualment precioses, perd diguem que la comoditat no n'era una
caracteristica especialment ressaltada.

Va decidir apropar-se a la prestatgeria de novetats, i buscar aquest titol tan polémic.

El seu dit va resseguir els llibres, mentre les preguntes del seu cap es disparaven; i perqué
importa qui ho ha escrit? El sexe de I'autor no influeix les seves habilitats. Si ho escrivia un

home, era art, si ho feia una dona era bogeria, inquietant i polémic.

Per fi, va trobar-lo, el va fullejar, I'olor de llibre inundant-li els sentits. Va seure a la seva

butaca, i mentre la pluja picava amb el terra i els cargols sortien, va comencar.

L'Antonia es va quedar mirant per la finestra. Havia acabat el llibre, i notava una certa apatia
escampant-se-li per les extremitats. La mateixa que va sentir en acabar Frankenstein,
aquella que sempre li venia quan havia passat per tantes emocions en tan poca estona que
el seu cap ni ho sabia processar.

Va deixar La infanticida a la prestatgeria de novetats, i de sobte, va adonar-se del fred que
feia, de la biblioteca buida, la foscor que ja s'havia quasi completament apoderat de I'horitzé

i de que arribava molt tard.

Va sortir corrents de la biblioteca, i va anar directa cap a casa. Cérrer amb els botins mullats

era una veritable tortura, les faldilles que li arribaven als turmells eren massa pesades, la

cotilla li esclafava les costelles i esbufegava tant que semblava el vent mestral.

Tot just abans d'arribar, va sentir el soroll caracteristic de les claus de casa i immediatament



es va amagar al primer porxo que va veure. Poc després va sentir les veus dels seus pares,
xerrant amb uns amics. Avui els pares havien anat a sopar. " Perd comptava que arribessin
una mica més tard." Va pensar. "Si s'adonen que he tornat a anar a la biblioteca,

s'enfadaran. | molt."

No podia entrar per la porta principal, es trobaria els pares de cara, i la porta de darrere ja
devia estar tancada amb clau a hores d'ara. Aixo li deixava una opcio: la finestra.

Afortunadament, no era la primera vegada que ho havia de fer, desafortunadament, un
esbarzer que I'Ultima vegada era tendre i inofensiu, que no s'havia tallat per mandra, ara era

extens i punxegut.

L'Antonia es va treure els botins i els va tirar cap amunt. "Victoria." Va pensar. | llavors va

sentir com es trencava alguna cosa. "No he dit res." Tot arrufant les celles.

Es va intentar concentrar en tot; les pedres fredes sota les seves mans, la suor que lliscava
pel seu coll, la posicié dels seus peus, mans i cos tal com anava pujant, concentrar-se en tot

menys la distancia entre ella i el sol ferm, que s'anava allunyant a poc a poc.

De sobte, es van sentir passos, algu pujant les escales. Un calfred li va pujar per I'esquena.
Pero ja quasi podia tocar el marc de la finestra, I'inic que s'interposava en el seu cami era
I'esbarzer. Ni ho va dubtar. L'Antonia va impulsar-se cap a dalt amb un moviment brusc, els
seus dits agafant-se al marc i, fent forca, es va estirar cap amunt. Li va entrar mig cos, pero

alguna cosa la frenava, agafant-la de la cama.

| llavors va notar un lleu dolor a la cama, com unes punxades que li coien. La seva mirada
va baixar... I'esbarzer! De l'altre costat de la porta, unes claus feien un soroll metal-lic en

picar I'una contra l'altra.



Va estirar la cama amb totes les seves forces, fins que per fi es va desfer de I'esbarzer, perd
a l'instant que ho va fer, va perdre I'equilibri i les mans no li van fer cas: I'Antdnia va caure

cap enrere.

O, més ben dit, ho hauria fet, si algu no li hagués agafat el canell.
-Vinga! Fes forga Antdnia.- va dir una veu suau i dolga. Li va fer cas, agafant-se a la ma que
li oferia, comencgant a estirar-la cap a dins. De fet, de la forga que feia, I'Antonia va caure

damunt de la seva salvadora.

-Em pensava que em vas prometre que seria I'Ultima vegada que feies aixo... Doncs, I'Gltima

vegada que ho vas fer!- la Maria va renyar-la. -No pots continuar fent aixd, germaneta.

-Ho sé, ho sé, avui és l'ultim dia...- va comencar -Ho dic de veritat aquesta vegada! No em
miris amb aquesta cara, Maria!
-Portes dient-m’ho més de quatre anys. - I'Antdnia va obrir la boca, pero la seva germana ja

s'estava embalant. -De veritat t'esperes que-.

La porta es va obrir.

-Perd es pot saber qué feu?- va cridar la seva mare en veure-les. Les dues assegudes a
terra, al costat de la finestra, vermelles; una de rabia, l'altra de suor, esforg i por. L'Antonia
amb els peus nus, les seves sabates una a cada punta del menjador (una havia topat amb
un gerro i al terra hi havia peces de ceramica escampades), la cama plena de sang i els
cabells de boja, i la Maria a mig cridar.

-Coses de noies. - van respondre alhora, amb un gran somriure.

Després d'haver recollit els bocins de ceramica i els botins de I'Antonia, i per descomptat,

haver-se emportat I'esbroncada del segle per part dels seus pares, ella i la Maria jeien al



terra del lavabo de la casa.

El marbre del terra estava glacat sota les seves mans, i va mirar de centrar-se en allo
mentre la Maria li feia cures al tall que s'havia fet amb I'esbarzer. La Maria feia molt bé les
cures, tant, que I'Antonia sempre deia que podria ser metgessa, pero ella no hi estava molt

d'acord: deia que ella es casaria i tindria fills, com la mare.

Un silenci incobmode ocupava l'espai entre elles, i a part d’'alguna queixa ocasional de
I'Antdnia, no se sentia ni un ratoli.

Uns minuts després, la seva germana va trencar el silenci:

-Espero que aquell llibre teu hagi valgut la pena.

-Encara no ha arribat.

-Llavors que has estat fent, tanta estona alla? -va questionar la seva germana. -Que potser
has estat amb en Carles? - va dir, rient de la cara que feia.

-No! Ja saps que no m'interessa. -va declarar, i llavors va afegir, més timidament.
-Pero...-Ui, ui, ui! Qué ha passat?

-He llegit aquest llibre... - a la Maria li va caure la cara. - Ha sigut... Increible. | I'hna escrit una
donal! La Victor Catala!

-Aix0 és un nom d'home, germaneta.- li va dir la seva germana, aixecant una cella.

-No, és un pseudonim. -va corregir-la, i va afegir, en veure la seva cara. -Significa nom de
ploma. Un nom fals que utilitzen els artistes per no ser reconeguts.

-l perqué t'ha agradat tant?

-Per un milié de raons, perd sobretot: perqué ara ja sé que és possible. - sense esperar, va
continuar. - Es possible ser escriptor i dona.

-On vols anar a parar amb aixd, Antonia? - la veu de la seva germana es va tornar molt
seriosa.

-Vull ser com ella. Vull anar a Barcelona i escriure i guanyar premis i ser una dona

moderna.- ja s'ho imaginava; prendre l'aire fresc al balcé d'un edifici d'aquells, dels alts i



imponents, amb les baranes de ferro treballat i vidres de mil colors.

-Perd que dius? Qué t'has donat un cop al cap?- la Maria es va aixecar. - Els pares mai t'hi
deixarien anar!

-Doncs hi aniré solal - va rebatre ella.

-Sola? Sola! Una dona sola a la gran ciutat. T'has tornat boja, Antonia. - | aixi era com la

mirava la seva germana: com si fos boja.

Durant un moment, només van sentir els esbufecs de totes dues.

-Perdd, Antdnia.-No passa res, tens rad.- va girar cua, sortint del lavabo i pujant a la seva
habitacio.
"No sé ni perqué m'he emocionat." Va pensar.

Aquella nit 'Antdnia se'n va anar a dormir amb les galtes mullades i el cor trencat.

Perd mai va parar de pensar-hi, mai va parar d'intentar escriure les seves historietes, els
seus poemes; a les tantes de la nit, a la feble llum de la lluna. | mai en va agafar ni un de
diner d'aquell muntet amagat sota el seu llit pel dia que marxés a la gran ciutat. Pel dia que

els seus somnis es fessin realitat.

Fins que el dia va arribar, anys després, un mati de marg.
Es va despertar aviat, molt abans que el sol sortis, i el ferrocarril sortia en menys de trenta
minuts, aixi que va agafar els diners de sota el seu llit, la bossa plena de roba, llibres, fulls

en blanc, plomes i tinta.

Va deixar una nota, ben escrita al taulell de la cuina, explicant a la seva familia que faria i

perqué no hi era. Va sortir de la seva habitacio, i va baixar el passadis, va passar per la dels



seus pares sense cap dubte, perd el moment que es va trobar davant de la porta de
I'habitacié de la Maria, el cor se li va estrényer. La seva ma va es va apropar al pany, un dit

estirant-se per fregar-lo, abans d'apartar-la bruscament.

"Si li dono l'oportunitat, fara que no marxi." Va pensar. Aixi que amb el cor pesat, I'Antonia

es va girar, i va baixar les escales.

Va obrir la porta del carrer, l'aire fresc topant amb la seva cara. Un sospir ben profund se li
va escapar. De veritat podia abandonar casa seva, la seva familia, la seva vida, per un

somni tan improbable?

-1 qué creus que estas fent exactament?- aquella veu suau i dolga li va arribar a les orelles.
Es va girar de cop, trobant-se cara a cara amb la Maria.

-Aix0... Jo només...-se li va trencar la veu.

La Maria la va abracar.

-Exactament qué creus que estas fent, marxant sense dir-me adeu?- la seva germana va
comencar a plorar, abragant-la encara més fort.

-Perd...- les llagrimes també li lliscaven a ella per les galtes, eren salades i li bullien a la
cara.

-Té. - li va donar un sobre. -Sén per a tu. Aprofita'ls bé.

-T'estimo.

-Jo més. Ara corre, que encara no arribaras!

-Com ho has sabut?- va preguntar- Si no et vaig dir res?

-Soc la teva germana gran, Antonia. -va somriure. -Ho sé tot.

Quasi no va arribar a temps al ferrocarril. "Si que m'ha anat de poc." Va pensar, ja dins del

seu vago corresponent.



Abruptament, un soroll va retronar per tot el vehicle, ressonant dins els seus ossos. | la
maquina va moure's, al principi acompanyada d'un soroll metal-lic i pesat, perod, a poc a poc,
va anar agafant velocitat, fins que el poble en el qual havia viscut tota la seva vida no era

res més que un punt a I'horitzo.

L'Antonia es va apartar de la finestra del compartiment del seu vago, va deixar-se caure al
seient o el que fos, estava massa cansada per pensar, només sabia que la seva butaca de
la biblioteca era millor. A mesura que se li anaven aclucant els ulls, els seus pensaments
esdevenien lliures: des de la Maria, fins a la seva butaca de la biblioteca, passant pels seus

pares, la Victor Catala i la ciutat que I'esperava.

-Senyoreta! Senyoreta! Ja estem a I'Ultima parada, és hora de baixar! Es va despertar amb
un senyor baixet, calb amb el nas vermell que I'escridassava. Quina manera de comengar el

dia. "Més ben dit, la nit." Va pensar, mirant per la finestra.

-Doncs? Qué espera senyoreta? - 'home li va cridar I'atencié.

-No es preocupi, ja baixo. - va dir, una mica irritada, abans que el panic li pugés al cap.
-D'aix6... On som? -va afegir amb un petit somriure incomode.

L'home es va passar la ma per la cara.

-Barcelona, senyoreta. Esta baixant a I'estacié de Franga.- va respondre.

Barcelona era realment enorme, colossal, gegant i formidable. La veritat és que no hi havia
prous adjectius per descriure-la; carrers amples plens de gent, tot inundat de color, llum i
musica, les persones rient, xerrant i amb l'activitat d’'un formiguer.

Fins i tot amb el seu abric gruixut, amb el qual encara tenia fred, i el seu equipatge es va

sentir diminuta enmig tot aquell xivarri.



Va anar de local en local, preguntant si els quedaven habitacions; i li van donar tota mena
de 'No, s'ha de reservar.', 'Que té reserva?' i 'Tot ocupat, per persones que ho van reservar

al'hora.'.

Tant de buscar i caminar, I'havia allunyat de les llums i les persones, ara es trobava en un
carrero petitet. Va entrar i es va dirigir a la recepcionista.

-Bona nit, que els queden habitacions?- va recitar, com tantes vegades ho havia fet aquesta
nit.

-Té reserva?- en fer que no amb el cap, la senyora velleta asseguda darrere la taula va

continuar. -Llavors no. Que passi una bona nit.

En sortir al carrer, es va fixar en un home que hi havia assegut a terra amb roba bruta i
immobil. S'hi va apropar curiosa pero de darrere seu la recepcionista va dir: -Jo no ho faria,
joveneta. Déu sap si porta puces.

L'home es va rascar i ella se'n va apartar. La velleta va fer cara de fastic i va tornar a la seva
feina.

Li va caure una gota al cap. Normalment li agradava la pluja perd en aquell moment no va

notar el seu cor embalar-se ni va desitjar poder pintar el cel o el bosc.

Va continuar caminant, mullada, amb els peus gelats i el nas vermell perd decidida. No li

agradava la gran ciutat, era massa... gran. Desconeguda, perillosa, i un altre cop, gran.

Va acabar rondant sense rumb, pensant en les paraules de la Maria fa anys, en la ra6 que
tenia, en com d'enfadats estarien els seus pares. Quan es va adonar d'on era, I'escenari del
seu voltant havia tornat a canviar; ara era a un barri més arreglat, net i tranquil. Els edificis
eren preciosos i s'estiraven fins a les estrelles, amb les seves facanes decorades i portes

desmesurades.



Una mica més avall, podia veure una llum, musica i riure que provenia d'un petit local. S'hi
va acostar i va llegir el cartell: Els Quatre Gats. "Quin nom més peculiar." Va pensar. "Tal

com m'esta anant la nit, necessito distreure'm." A més, s'estava morint de fred.

En entrar, una ona de calor la va envair, i es va fixar en un quadre de la paret de dos homes

vestits de blanc anant amb tandem, se'l va quedar mirant una bona estona.

Les parets estaven pintades de groc, un color una mica massa alegre per a ella, com a
minim en aquell moment. Les decoracions eren quadres; a cada paret i racé. Les taules,
ben parades amb copes de vidre del car i cadires de fusta. L'ambient era acollidor, familiar i
alegre, exactament com els clients, tots reunits en una rotllana escoltant al que estava al
mig. Darrere d'aquest, hi havia exposats uns quadres preciosos, que representaven un port
a la posta de sol i una dona llegint al bosc envoltada d'arbres i flors.

Es va preguntar si havia entrat en un culte o a alguna cosa de l'estil.

Llavors va sentir que deia 'home del mig. Recitava un poema. Un poema precios, tan ben
articulat que quasi li va fer saltar les llagrimes.

Va estar alli dempeus una estona fins que un home ben arreglat amb un vestit de mudar, alt
i ros, d'ulls grisos com el fum, es va fixar en ella.

-l qui és vosté?- va preguntar, amb un to ridiculitzant. -Sap que avui només poden entrar

artistes, no? Que és escriptora? Escultora? Pintora? Musica?

Les altres persones es van girar cap a ells, amb ulls curiosos. L'Antonia es va gelar, el cor li

va fer un bot, i de sobte es va quedar sense paraules.

-Doncs, miri... Jo... Jo m'he equivocat.- va dir, timidament, abaixant el cap. -Ja marxo.
-Que és aixd?- I'home li va agafar la bossa, de la qual en sortia la seva llibreta de poemes.
-Oh! Ja ho entenc... Es una aficionada, vol ser com nosaltres! Fins i tot té els seus

poemetes apuntats!- va riure en obrir-la.



Ella només va poder observar i escoltar amb horror mentre aquell home llegia els seus
poemes i tots els seus amics reien amb ell.

-No, no és aix0! M'he equivocat, de veritat! - va provar.

-A si?- en va llegir un, i ell va riure, pero alguns dels seus companys la van considerar,

aixecant celles perfectes o col-locant-se bé les ulleres.

Es va morir de vergonya. Era un dels primers poemes que havia escrit, sentint-lo ara,

pensava en tantes maneres de millorar-lo...

-Jordi, deixa la pobra noia tranquil-la. - una dona, que devia ser la personificacio de la
bellesa; pell clara, cara pigada, cabell d'un color roig com la sang i ulls grisos com el mar
després d'una tempesta, es va interposar entre ella i aquell home. -No te'n riguis dels seus

poemes, que ja t'agradaria que fossin teus.

L'home, el Jordi, va posar els ulls en blanc. Pero li va donar la llibreta a la senyora que havia

parlat, que portava un vestit precids: de ratlles grises i blanques, amb puntes per la vora.

-Perd ha entrat al local sense permis, en un dia d'exposicio, la teva exposicid, Elisabet.- va
retornar el Jordi, i dirigint-se cap a ella, va dir. -aixi que, ja ho has sentit. Adeu-siau,
estimada aficionada.

Ella va abaixar el cap i va fer per girar-se, quan I'Elisabet la va parar.

-Doncs no. El permis li dono jo, si la... Com et dius?- va preguntar.

-Antdnia. Em dic Antdnia.- per primera vegada, va parlar fort i clar. L'Elisabet va somriure.
-Si I'Antdnia es vol quedar, que es quedi aqui. - | llavors va afegir, picant-li un ull gris. -A

veure si la podem convéncer de qué ens llegeixi algun poema més.

Es va tornar vermella. L'Elisabet va assenyalar un racé del local, una mirada calida als seus



ulls, i va dir: -T'hi apuntes?
Va seguir-la i es va asseure al seu costat, abans de donar-li les gracies.
-Gracies? No es mereixen, em disculpo pel meu germa, pobret, ningu I'ha informat de la

idea del respecte.

-Sou germans? -va preguntar, incrédula.

-Només en nom i sang, si pogués, ni el miraria a la cara. Perd els pares volen que ens
avinguem, i no pots dir que no als pares, 0i?- va remarcar la pél-roja.

No va contestar, en part per qué no era el millor exemple d'escoltar als pares i en part
perque I'estdmac li va rugir.

-Et deus estar morint de gana, deixa'm convidar-te a sopar.- va dir I'Elisabet, i en sentirla
seva queixa, va afegir-hi: -Pel que ha fet el meu germa.

-D'acord.

-1, mentrestant, em pots explicar com has arribat aqui.

Aixi que, I'Antdnia li va explicar a I'Elisabet com una noia de poble havia arribat a Barcelona

per a complir un somni gairebé impossible.

En una setmanal'Elisabet i I'Antdnia s’havien fer molt amigues, tot i tenir moltes diferéncies;
la classe social, la familia, I'educacid... Tenien una cosa en comu; totes dues eren artistes,

totes dues eren dones intentant fer-se un lloc en el gran mon de l'art.

La seva amiga la va ajudar a trobar una fonda decent i es veien cada dia per parlar d'art,

caminar per la ciutat o tan sols per passar estona juntes.

L'Elisabet era pintora. Les obres que va veure aquell dia, en entrar a Els Quatre Gats, un

lloc on ara anava gairebé cada dia, eren seves. Li va ensenyar moltes coses noves, com



diferents técniques de pintura i la llum, de com se signa i com es donen a coneixer nous
autors.
L'Elisabet li va explicar els problemes que va tenir amb el segon quadre, el de la dona

llegint.

-Les dones no poden pintar persones. Només podem pintar flors, bodegons i, si tens sort,
paisatges. -li va explicar un dia. -Per a aquell quadre, com no tenia model, vaig haver d'estar
davant el mirall més de 15 hores!

-Doncs no ho trobo gens just. -va respondre I'Antonia. -Qui millor per pintar dones que les

mateixes dones?

Van riure i el mateix dia més tard quan ella feia trenes amb els cabells de color foc de la
seva amiga, al balcé del seu apartament, va tindre una idea.

-l si em pintes a mi? - va proposar. -Si no vols, no he dit res. Perd com m'has dit que no
tenies model...

A I'Elisabet se li va il-luminar la cara. |, de sobte, ja estava carregada de pinzells i pintures.
-D'acord, Antdnia, seu aqui. Ara, aixeca aquest brag! Perfecte. Gira't una mica cap alla! No
tant! Quieta! Ara estas perfecta.

Quan ja portaven una estoneta i la pintora ja va tenir la base enllestida, van comencar a

xerrar.

-Qué és alld? -va preguntar la pintora, assenyalant la seva cama. Hi havia unes ratlles d'un
color rosa fluix, un record de l'esbarzer, una memoria més d'aquell dia. El dia que li va
canviar la vida.

-Diguem que de petita era molt... Inquieta. -va riure.

-Saps que els Jocs Florals son d'aqui un parell de setmanes? Podries intentar inscriure-t'hi.



El cor li va anar a mil, idees per a possibles escrits ja volaven pel seu cap.
-De veritat? No m'ho puc creure! - va xisclar. -l tu creus que jo puc inscriure'm?

-Es clar que si, dona. -va respondre, i llavors va afegir. -Perd no et moguis tant!

Es van passar una bona part de la tarda pintant i sent retratada, un cop van haver acabat
seien totes dues al balcé de I'Elisabet mirant com el sol es ponia i prenent l'aire fresc.

-Per aix0 vaig vindre aqui. - va confessar en veu baixa, admirant el joc de colors que feien el
sol, les ombres i els vidres. -Per a ser lliure, moderna, una artista.

L'Elisabet va recolzar el seu cap a I'espatlla de la seva amiga. - Jo he de donar les gracies a
la Victor Catala també, no?- va somriure. -Si no, no et tindria aqui amb mi. No tindria ningu

amb qui parlar, riure, pintar, escoltar...

Al mati seguent I'Antonia estava asseguda a la seva tauleta de fusta, full en blanc davant i
ploma a la ma. La pluja picava contra la finestra marcant un ritme estranyament relaxant.

Ara només li faltaven les idees.

-No em ve res al cap! - va queixar-se, es va aixecar i va anar a veure qué feia la seva
amiga. -Com si algu me I'hagués buidat!

L'Elisabet estava asseguda davant del seu quadre, el que va fer ahir, donant-li els ultims
tocs de llum i color. L'Antdnia es va fixar en una cosa; al turmell dret de la dona de la pintura
hi havia una cicatriu blanca.

-Elisabet! -va sorprendre's. -T'has equivocat! Has pintat la meva cicatriu! Ho has d'arreglar,
si no t'arruinara tot el quadre.

-No m'arruinara el quadre, Antonia. -va dir la seva amiga, amb calma. -Jo pinto tot alld que
veig, i et veig a tu. No només puc pintar la teva bellesa, ho he de pintar tot; la teva historia,

el teu dolor, les teves emocions, fota la teva vida.



Va sortir el sol.

En veure la seva cara va afegir: -La gent diu que pintar és retratar alld que veus, pero a
I'hora de fer-ho, només pinten alld que veuen els seus ulls. | el cor? El cor veu molt més
enlla; la tristesa, l'alegria... | les coneix aquestes emocions, per aixo les sap representar. De

veritat em podria anomenar artista, si no I'hagués pintat?

Va abragar la seva amiga. -Gracies. - Ella no va preguntar per que, tan sols li va tornar

I'abragada. Dalt al cel va apareixer I'arc de Sant Marti.

L'Antonia va tornar a la seva taula, amb el cap ben ple d'idees.

Les dues setmanes seglents se les va passar envoltada de diccionaris, llibres i fulls de
paper llisos i rebregats per sobre la taula i per tot el terra de la seva habitaci6. Per fi ho
tenia; un poema no només podia ser de coses grans, epiques o fantasioses, per qué no feia
un poema de la vida quotidiana, d'un acte normal, que en veritat tenia molt de significat

darrere? Que tenia tota la vida darrere.

Cada acte és una recopilacié de totes les experiéncies, emocions i decisions de la nostra
vida. | s'ha de representar tota; si, mites i grans llegendes i herois i amor impossible, perd
també: caure i pelar-se el genoll, riure amb els amics, els germans, llegir-te el teu llibre

preferit, tot i que ho has fet vint vegades...

La vida real, normal, perd al mateix temps; profunda, plena d'emocions, com ho sentia

tothom del seu dia a dia.

Les coses no han de ser extraordinaries, les coses s'han de fer extraordinaries.



Va agafar el premi de les mans del senyor que li oferia.

Va obrir la porta del seu nou apartament compartit amb I'Elisabet que anava darrere seu
carregada de coses.

Va seure amb la seva amiga pintant, modelant una per a l'altra.

Va acompanyar-la a la seva primera exposicié gran, en un museu ben conegut.

Va ser acompanyada en la seva primera lectura en veu alta, a Els Quatre Gats, on tothom,
fins i tot el Jordi, va aplaudir.

Va obrir porta a la seva germana i la seva neboda, convidant-les a prendre un cafe.

Va acompanyar a la seva neboda; des d'un quadre que va pintar, amb ajuda de I'Elisabet,
fins a I'escenari, on va recollir el mateix premi que ella va guanyar, ja feia tants anys.

Va plorar, quan la seva amiga va anar al cel, a fer companyia a la seva germana.

| sempre, sempre, sempre; va escriure tot alldb que veia, de pau a guerra, de felicitat a

tristesa, de plaer a dolor i de vida a mort.

Perd, plovia. L'olor de petricor li va arribar al nas. L'Antdnia va mirar per la finestra amb el
cor lleuger; ella ho havia aconseguit.
D'una accio6 tan petita, com ara llegir un llibre, a un resultat tan gran.

Havia fet d'una vida ordinaria, una extraordinaria.



