FILLA DEL BOSC

Se sol dir que la literatura consisteix a explicar les mateixes histories de manera
diferent. Aquesta, pero, no s’assembla a cap altra que s’hagi explicat mai. No pas
perqué l'enginy de qui l'escriu ultrapassi el suposat limit creatiu a que ha arribat la
literatura universal que els esceptics tan fermament defensen, sin6 perque la historia
que segueix a continuacié no emana de la creativitat humana. Els fets de quée parlen
aquests mots els van viure persones de veritat, amb vides que mai ningu no hauria

considerat dignes de ser el pal de paller d’una narracio.

CAPITOL |

Des de llavors, la mare havia evitat entrar a I’habitacié de la nena. Tenia la
sensacid que no seria capag de suportar veure la sala erma. A més, els malsons
que la turmentaven des que la seva filla desaparegué havien afeblit la dona de tal
manera que aixecar-se del llit esdevenia una tasca gairebé impossible. Aquell dia de
mitjan mes de desembre, perd, havia estat el primer en qué havia aconseguit dormir
sis hores seguides. Aixi, aprofitant la vitalitat que li atorgaven les hores de son,

decidi fer alld que tant havia defugit ultimament.

L’alba s’escapolia entre les cortines i banyava la cambra de claror. Des que la
nena se n’havia anat, tot havia romas al seu lloc: a la dreta, arramblat al cant6 de
I'habitacid, hi tenia el llit. Els llengols de franel-la reposaven, impol-luts, sobre el

matalas. Una fina capa de pols comengava a néixer entre les clarianes de tela; el



cobrellit, que tal dia lluia un rosa vibrant, s’anava enfosquint sota el tel gris que s’hi
espessia damunt. A sobre del llit encara hi havia el seu peluix.

Es va acostar al capcal i el va agafar. Un nuvol de pols va aixecar-se al voltant del
ninot; les particules, suspeses en l'aire i il-luminades per la claror del mati,

dansaven, hipnotiques, entorn I'os de vellut.

Tot plegat resultava estrany. La tristor que la mare s’esperava I'havia substituit
una mena de sentiment de buidor que li oprimia el cor i s’estenia per les venes a
cada batec. Tenia el cos ert i gelid; es notava la temperatura de la pell drasticament
inferior a la de I'habitacid, com si tota ella s’anés diluint a poc a poc en 'ombraii la

humitat que la vigilaven des de les cantonades de la cambra.

Va deixar el peluix on era i es va espolsar les mans, que li havien quedat plenes
de pols. Lentament, esforcant-se per fer moure les cames entumides i rigides de no
fer-les servir, s’acosta al tocador que la nena tenia a l'altre canté de la sala. Era un
moble blau cel decorat amb adhesius d’animals: a la part superior, un esquirol
encapcalava una filera de cérvols, ossos, llops i tot d’'animals de muntanya que
marxaven harmoniosament al voltant del mirall. El vidre també estava tot ple de

pols. Amb la ma, que encara tenia incrustada bruticia del ninot, I'espolsa.

Al mirall veié una dona que li resultava aliena. Tenia arrugues a racons de la cara
en qué mai ningu no hauria dit que la pell s’hi podia arrugar. Uns ulls blavosos
s’ocultaven rere un floc de cabells que li penjava de la closca. La cabellera d’
atzabeja que la caracteritzava s’anava empobrint per 'angoixa i es tenyia de blens

blancs. Els llavis, ressecs i tallats pel fred, amagaven unes dents esgrogueides i



punxegudes que sobresortien d’'una boca cavernosa que havia oblidat el gust del

menjar.

La persona que reflectia el mirall no li despertava I'empatia propia de I'ésser que
veu patir els seus semblants. Sentia que alld que tenia davant seu era un simple tros
de carn que havien despullat de tota caracteristica de feminitat i, pitjor encara,

d’humanitat.

Va apartar la mirada del tocador per intentar dissipar els pensaments que li feia
venir veure’s d’aquella manera i se’n torna cap a la porta de la cambra. Abans de
sortir-ne, pero, llanga una ultima llambregada a I'habitacié. La sala semblava
suspesa en el temps, com si una for¢a externa n’hagués aturat I'evolucié natural.
Per la finestra només s’hi veia verd. Durant les llargues hores que s’havia passat

estirada els darrers dies s’havia plantejat si realment allo era el que necessitava.

Feia uns mesos, el cap de psiquiatria pediatrica li havia recomanat anar a viure al
camp per mitigar els simptomes de la nena; els episodis que patia a la ciutat eren
cada cop més frequents i intensos. La casa apartada de la ciutat per qué tant havia
lluitat ara li resultava estranya i incOmoda, i el bosc que I'envoltava, de cop,
I'oprimia. Sobretot aquell arbre que sobresortia de la resta i que li xiuxiuejava

melodies familiars a cau d’orella.

1, de sobte, la flor es torna lletja i es marci.



CAPITOL I

La nena va sortir escopetejada de casa. Duia un anorac groc i unes botes d’aigua
vermelles, de manera que, a la mare, que se la mirava de redlll per la finestra, li
resultava dificil distingir-ne la silueta d’entre el paisatge tardorenc a la llunyania. A la
dona ja li anava bé que la nena sortis a jugar, aixi podia aprofitar per feinejar per
casa o estar amb el portatil sense haver de prestar-li atencié. A més, tenia la
seguretat que el bosc era poc dens per perdre-s’hi i no hi havia senglars, de manera
que la dona s’havia de preocupar minimament quan la filla marxava.

La nit anterior havia plogut i les botes d’aigua s’ensorraven en el fang a cada pas
que feia. L'efecte que la pluja tenia en el bosc la meravellava. Tenia la sensacio que
I'aigua aguditzava els seus sentits i canviava la manera en qué percebia el bosc: els
colors dels arbres s’intensificaven i I'herba fangosa desprenia una flaire que li obria

els pulmons.

La naturalesa li era fascinant. Des que s’havien traslladat al mig del bosc, no hi
havia hagut cap dia que no hagués anat a visitar els arbres. Sentia una atraccio
enigmatica cap aquells éssers que naixien de sota terra i s’algaven per esquingar el

cel. El bosc li era un refugi de 'ambient de casa.

La mare sempre estava ocupada amb I'ordinador omplint documents de la
gestoria on treballava o bé feinejava per casa. Fos el que fos, dins del seu repertori
de coses a fer no entrava passar temps amb la seva filla. Aimenys no de la manera
com la nena s’'imaginava que les mares passaven temps amb les seves filles. Aixo

si, mai no li havia faltat res; sempre li havia satisfet les necessitats que considerava



necessaries per garantir la subsisténcia d’un infant, perd notava que no n’hi havia
prou. La relaciéo amb la mare deixava un buit dins seu que nomeés s’'omplia quan era

al bosc.

La nena s’enfila pel cami que feia de costum. El bosc es distribuia de forma
radial; totes les capes de verd confluien en un unic arbre que la nena sempre havia
considerat que se situava al centre perque era més gros que la resta. De vegades,
pero, durant el cami trobava alguna cosa per distreure’s: s’aturava a escoltar el que
li deien les nimfes, retornava les ganyotes que li feien els arbres o visitava els seus

amics que vivien dins dels arbres.

Especialment, li plaia fer visites a ’lhome que vivia a I'arbre d’enmig del bosc.
Trobava que era una persona ben peculiar, perd com que vivia a la ciutat havia
assumit que la gent del camp seria diferent. Era un home que ella suposava, si fa o
no fa, d’'uns seixanta anys, que sempre duia una tunica marronosa que li arribava

als turmells i empunyava una gaiata de fusta que se li caragolava per la ma.

Feia un dia esplendid. Els rajos de sol reposaven sobre les copes dels arbres i
imprimien a terra les siluetes de les fulles que dansaven al ritme melddic del vent.
Els esquirols planejaven entre els pins, les papallones realitzaven complexes
coreografies suspeses en l'aire i, a la llunyania, veia com les banyes de dos cérvols
s’entrellacaven per formar figures geométriques complexes. La nena sentia com
respirava el bosc. Les branques, que es movien amunt i avall al ritme del diafragma,
se li caragolaven pels pulmons i les fulles, que filtraven aire pur, li duien 'oxigen a la

sang. Li semblava que tot plegat estava orquestrat per meravellar-la.



Quan arriba a I'arbre on vivia ’lhome del bosc, li demana que la deixés entrar a
veure’l. Al tronc s’hi dibuixaren dos ulls, que resseguiren la silueta de la nena de dalt
a baix. Un cop la va reconéixer, el terra que sostenia I'arbre comencga a tremolar. La
nena, pero, ja hi estava acostumada: el seu cos cada cop trontollava menys i no va
perdre I'equilibri. Llavors, una munié d’arrels de la soca de I'arbre va posar-se a
lliscar per terra i entortolligar-se-li al voltant dels turmells. Quan van arribar als
genolls, les arrels van deixar de trenar-se entorn les cames, va tancar els ulls i la
boca i, en sec, una forgca que venia de sota terra la va empényer cap a dins del sol.

Va tornar-los a obrir i va veure ’home davant d’ella.

S’adona que les mans es transformaven en branques, de les quals sortien fulles, i llavors

la pell s’esquerda i esdevingué escorga.

CAPITOL Il

La situacio a la ciutat era insostenible. Els deliris i al-lucinacions de la filla
s’agreujaven cada dia que passava. Des de 'hospital li havien recomanat que la
tragués de 'escola per evitar-li estimuls que podrien desencadenar-li un episodi.
Aixi, entre tots van convenir que la millor opci6 era que la nena visqués en un
ambient tranquil; els metges li van canviar la medicaci6 i la mare va vendre el pis

céntric on vivien per anar a viure al camp.

Alld si que la va ajudar. Les al-lucinacions havien cessat per art de magia. Durant

les estones que s’estava a casa, qualsevol hagués dit que era una nena normal,



amb una lucidesa que permetia mantenir-hi una conversa fluida sense que
desvariegeés. L'Unic episodi que recordava havia ocorregut poc abans que la nena se
n’‘anés:

—Vine un moment, si us plau —va demanar-li la dona després que la nena tornés
de jugar fora—. M’agradaria preguntar-te una cosa —va fer una pausa, esperant
qgue la nena li respongués alguna cosa, pero no va dir res—. T'agrada la casa on
vivim? —va preguntar-Ii.

—Si que m’agrada. Molt —articula amb uns llavis que somreien.

—NMe n’alegro, de debd —novament, s’espera uns segons per veure si deia res,
perd es va limitar a fer un esforg per pronunciar encara més el seu somriure—. Si et
sembla bé, farem algunes reformes. La casa encara no esta prou bastida:
m'agradaria comprar meés mobles, quadres i quatre coses més. També crec que
estem bastant incomunicades, no trobes? —ara la nena se la mirava amb una cara
estranya, com si no acabés d’entendre el que li deia sa mare—. Es a dir, la casa
esta envoltada d’arbres i els cotxes gairebé no hi passen. A més, el terra ni tan sols
esta pavimentat. Entens el que et vull dir?

—Perd, mare, a mi m’hi agraden els arbres—. La cara li havia canviat des que la
mare I'havia fet venir. Semblava trista.

—Ja ho sé, filla, perd al bosc hi ha arbres immensos que ens encerclen i ens
distancien de la ciutat. No hi tornarem pas alla on viviem, perd necessito tenir la
tranquil-litat que, si mai em passa res, algu podra venir-nos a buscar. Ho entens?
—aquella expressioé tan familiar que anava adoptant la cara de la nena comencgava a
neguitejar la dona—. Perd no els farem treure pas tots, només els que calguin

perqué puguem passar. Ho entens? Si us plau, filla, mira’m —li va posar les mans



sobre les dues galtes, que li bullien. La cara que subjectava era monodtona i
inexpressiva.

—Pero, mare, a 'lhome de I'arbre... Lhome de I'arbre s’enfadara. No li podem
treure la casa. | la resta d’arbres? No els podem arrencar, mare...

Recordava que aquell episodi havia estat més greu que la resta. La va fer seure
al sofa i va anar a la cuina a preparar-li una infusié de camamilla. Després de deixar
I'aigua bullir amb el saquet d’herbes, va abocar-ho a una tassa i va tornar al

menjador amb sa filla.

La nena estava completament paralitzada, semblava una nina de porcellana.
Tenia la cara clavada a la finestra i pronunciava paraules inconnexes:

—Filla, qué et passa? —va preguntar-li.

—L’home... els arbres... mare, el bosc... —va posar-li la ma a I'espatlla i li acosta
la tassa als llavis. En va fer un glop i va deixar-la a la taula.

—NMare —la nena s’havia girat, i ara la mirava directament als ulls. La cara
s’anava destensant, i anava recuperant la seva fesomia. Sense dir res més, va
envoltar els bragos al dors de la dona. La mare va fer el mateix, i van estar-se dos

minuts abracades.

Quan van desentrellagar els bragos, la mira als ulls. Ja havia recuperat la seva
mirada usual. Tenia les faccions relaxades i la boca tornava a esbossar mitja rialla.

—NMare, surto una estona —Ii digué.

—Segur? Et trobes bé, filla?

Sense dir res més, es va posar I'anorac vermell i les botes i va marxar.



A la dona no li acabava d’agradar que marxeés sola després de patir un episodi,
pero es consolava a si mateixa dient-se que ja la va retenir prou a la ciutat. Amb la
frequéncia amb qué tenia al-lucinacions al pis on vivia abans i en 'ambient urba era
impensable deixar-la anar sola pel mon. Perd al camp tot era diferent. De fet, un
dels motius pels quals s’hi havia traslladat era perqué la nena pogués fer la seva

sense els impediments de I'entorn.

Aquell dia, pero, es van fer les nou de la nit i encara no havia tornat. Va
esperar-se fins que se n’ana I'dltim raig de llum i, quan es van fer tres quarts de deu,

va agafar una pila i I'ana a buscar.

D’entrada, no va tenir el coratge d’endinsar-se al bosc; es va limitar a donar
tombs al voltant de la casa mentre cridava el seu nom. Després de deu minuts, pero,
va agafar el cami que s’havia aprés a copia de mirar la seva filla per la finestra. No
sabia per on buscar. Els arbres I'acorralaven i 'asfixiaven amb aquelles arrels que
apunyalaven el sol negre i s’hi endinsaven. Les fulles, hipnotitzades en una dansa
macabra, anaven al compas dels xiulets estridents de I'aire que es filtrava entre els

troncs. No ho va suportar més i, al cap de vint minuts, ja tornava a ser a casa.

Quan va arribar, una suor freda li impregnava tota la pell. Va dirigir-se a la cuina
gairebé corrents, va agafar el teléfon i, just quan premia 'u per trucar a
emergéncies, va sentir que la porta s’obria. Uns passos apressats pujaven les
escales i s’aturaven a I'habitacié de la nena. La mare, quan va sentir-ho, va anar-hi
darrere. Va obrir la porta del dormitori i se la va trobar, estesa al llit dormint, tota

bruta de terra.



| és ben sabut que, en sol pobre, la flor exdtica es panseix.

CAPITOL IV

Després de la conversa amb la mare, va sortir disparada cap al bosc. Se sentia
marejada i no acabava de recordar qué havia passat. Tenia una sensacio al cos
amarga i un unic pensament: la mare volia fer tallar els arbres del bosc. No li venia
al cap el perque, perd no era important, suposava. Mirava als voltants, plens de
verd, i no podia copsar que la terra aspra fos substituida per ciment, i els arbres per
fanals. Tot plegat s’assemblava massa al que veia per la finestra de I'’habitacio de la
casa on vivien abans. | aixd no la confortava, més aviat el contrari; cada cop que
intentava recordar com era viure al centre, li venien punxades al cap i es marejava,

similar al que li havia fet venir la conversa que havia tingut amb sa mare.

Intentant no ensopegar amb les arrels, corria tant com podia per arribar a casa de
I’'home del bosc. Notava, perd, que I'entorn havia canviat. Els arbres semblaven
tristos; els llancava breus llambregades i veia les seves cares d’angoixa i disgust.
Les fulles s’havien tornat grises i ara els esquirols no saltaven entre els pins, ni les

papallones ballaven, ni les banyes dels cérvols formaven figures geomeétriques.

Quan va arribar al mig del bosc, es va acostar a I'arbre on vivia I’'home i va
donar-hi tres cops amb la ma. Perd no va passar res. L’arbre no es va immutar. Res

no hi va aparéixer. Els ulls no s’obrien. Les arrels no es movien. La nena es va



comencar a neguitejar, perd no podia rendir-se pas. Havia de veure 'home fos de la

manera que fos. Havia d’entrar.

Es va agenollar i, amb les mans, va comengar a esgarrapar el terra amb forga; hi
intentava fer un forat per poder entrar-hi. Després de cinc minuts i unes quantes
grapades de terra, va mirar el petit clot que havia excavat i va comprendre que era
inutil. La va envair una sensacio d’'impoténcia i es va posar a plorar. S’intentava
eixugar la cara amb les mans totes brutes, perd no va poder impedir que caigués

una llagrima dins del forat que havia fet amb les mans.

Quan va poder obrir els ulls, negats de llagrimes, va veure que just del centre del
sot que havia excavat hi naixia una planta similar a I'heura, que a cada pestanyeig
creixia dos dits. Amb curiositat, va apropar-hi el capcird del dit index. La planta, de la
qual ja havia brostat una fulla que confirmava que era enfiladissa, quan va tocar el
ditet de la nena, s’hi va adherir, i hi va continuar creixent en forma d’hélix. En pocs
segons, I'herba ja li havia cobert tota la ma a la perfeccio, sense deixar per tapar
amb verd cap porus de pell. Aviat, I'heura li va arribar a I'espatlla, i des d’alli se li
estengué pel pit, 'abdomen i les cames. Quan li va arribar a les sabates, les tiges es

van deixar caure cap a terra de nou, i s’hi van enfonsar.

La nena es mirava el cos embadalida. En comptes d’oprimir-la, sentia que la
carcassa d’heura que la cobria la protegia. Embolcallada de verd, ho percebia tot
diferent. Li hauria agradat quedar-se d’aquella manera per sempre. Plantada a terra,
els marejos i les amnesies que patia no podrien atrapar-la mai, perqué el seu cos

vegetal no podia patir, el de carni d’os, si.



Quan va sentir que la planta comencava a tibar-la cap dintre terra, va tancar la
boca i els ulls, que tenia irritats de la bruticia i les llagrimes.

—Seu, si us plau —va sentir que li deia ’'home encara amb els ulls closos.

—He d’explicar-te una cosa —va dir-li la nena, mentre s’asseia damunt d’'una
butaca de vimet.

—Ja sé el que m’explicaras —I’home la talla en sec—. El bosc hi sent, suposo
que ja ho saps.

La noia es queda en silenci durant uns segons abans de continuar.

—Queé hi podem fer? He intentat parlar amb la mare, perd em sembla que no ha
anat gaire bé —digué, capcota, amb una veu esquerdada.

—No pateixis —I'home se li acosta, i va deixar caure la ma sobre I'espatlla de la
nena. Era una ma suau, com feta de seda—. El bosc sempre troba camins, les
arrels sempre acaben arrelant. D’una sola llavor pot néixer tot un bosc; un sol arbre,
perd, mai no n’és un.

La nena se’l va quedar mirant una estona, perduda en aquells ulls verds que
parlaven sense paraules. No sabia si havia entes el que li havia dit 'home. No
acabava de comprendre si es tractava d’'una declaracio de rendicié o una crida a la
resisténcia. Estava desconcertada.

—Aix0 no pot quedar aixi. No poden arrencar els arbres. No et poden prendre
casa teva. Hi ha d’haver alguna llei que ho prohibeixi —va dir, indignada, mentre
s’aixecava de la butaca. Les llagrimes |li comengaven a regalimar pels pomuls de
nou.

—No hi ha lleis per nosaltres, bonica—Ii digué, fent-li un pessic a la galta—. La

majoria de gent no ens veu, i no es poden fer lleis per l'invisible. Ho entens?



Si abans estava confosa, aquestes ultimes paraules ’havien emmudit. No sabia
gue contestar perqué no sabia qué li deia. Va arrencar a plorar de la impoténcia i va

demanar-li que volia marxar.

Quan va ser fora, tot era fosc. Estava estesa a terra i li rodava el cap. L'abric
vermell estava tot rebregat de terra i les botes grogues eren plenes de fang. Es mira
les mans i s’adona que tenia sang a les ungles i llagues a les polpes dels dits. Va
girar el coll cap amunt i va creuar mirades amb la lluna plena, que vestia el bosc
d’'una llum grisa tenue. Entre els arbres, veia parelles de punts groguencs de les
quals venia un murmuri subtil i evanescent; eren les bésties de la nit, que la
guardaven. Va comprendre llavors que li era impossible copsar un bosc sense

arbres.

Quan va arribar a casa, sense dir res, va pujar a I’habitacio i es va estirar al llit. Se
sentia desolada, perqué havia entés que, si el bosc desapareixia, ella també
s’esvairia d’alguna manera. Amb aquest sentiment agre al cor i el pes del
cansament, a poc a poc, va anar tancant els ulls, encara omplerts de terra, mentre

sentia els passos de la mare pujant les escales.

Joiosa somnia somnis pintats de verd.

CAPITOL V

El que no suportava era pensar en totes les vegades que li havia suplicat que no

ho fes. Havia intentat fer-li-ho entendre per totes les vies, perd no hi havia hagut



manera. Sempre li venia amb les mateixes: que si 'home del bosc, que si els arbres,
que si els cérvols... No se la podia prendre seriosament; sempre li havia explicat
histories fantastiques fruit dels seus deliris que no tenien ni cap ni peus i, al final,

sempre se n’'oblidava.

Hi havia una part del seu subconscient, perd, que sabia que aquell cop hi havia
alguna cosa de diferent. S’havia esforgat durant molt de temps per justificar el
contrari, per convéncer-se a si mateixa que res no havia canviat, que tot continuava
igual. Sabia que no era cert, I'hi veia als ulls de la nena, i el que més li dolia és que
ho sabia, perd es negava a admetre-ho. Sempre s’hi havia negat. | ara la seva filla

era... morta? Ves a saber.

Quantes vegades li havia vingut plorant i suplicant? No ho recordava. Perd qué
fer a hores d’ara? Flagel-lar-se? No es podia castigar, havia de seguir endavant fos
com fos, pero lluny d’alla. No podia viure veient aquella franja pelada d’arbres que
havia dut la seva filla a la mort. Com tampoc podia viure davant d’aquell arbre, que,
meés enlla, despuntava de la resta. Havia de reconéixer que era precios; era un arbre
amb una copa lilosa que gairebé feia ombra a tot el bosc. L’exotisme i 'esplendor
que destil-lava, pero, la inquietaven. La fulla de color lila que destacava entre la

pinassa dels seus semblants la contorbava.

Des d’aquell dia, s’havia negat a recordar com havia anat tot. Sabia que si no ho
feia, tard o d’hora, el seu cervell acabaria eliminant aquella informacié de forma

permanent, com un mecanisme de defensa. Per aixd, era important que hi pensés.



Fer els maxims esforgos per fer-li venir a la memoria alld que ella mateixa lluitava

per ocultar-se. Perd li era tan feixuc, tan dur, i tot era tan borrés...

Cap pometa té el pomer.

CAPITOL VI

Cap al migdia, la van despertar els sorolls d’'uns motors. Durant un breu instant,
s’havia pensat que encara continuava a la ciutat, vivint al costat d’aquella carretera
que sempre la desvetllava. L’habitacié era completament grisa; els nuvols tapaven el

cel i no deixaven entrar la claror a la cambra, que era freda.

Es va posar I'anorac i les botes, i va baixar les escales. La mare no hi era.
S’adona que la porta de la casa estava entreoberta, i les sabates de la mare, que

acostumava a deixar a I'’entrada, no hi eren.

Va sortir a fora i, primer, va veure-la a ella, plantada davant de I'entrada de la
parcel-la on vivien, amb la mirada fixa cap endavant. Després, va veure el cami.
Una renglera d’arbres flanquejaven, per les dues bandes, una tira de terra erma que
tallava el bosc per la meitat. Va resseguir-lo amb la mirada i, ben lluny, va veure una
cerimonia de grues, tractors, i d’altres vehicles que mai no havia vist abans, que

desfilava en direccio cap a la ciutat.

Quan va veure-la alla, la mare s’hi va acostar. La nena va girar-se cap a ellaili va

clavar la mirada als ulls. En aquell moment, la mare es va aturar. La cara de la nena



era de menyspreu. L'odi li desfigurava les faccions. Comprengué, en aquell instant,

que la nena havia deixat de ser filla seva.

Va arrencar a correr darrere de les grues. Dels ulls li brollaven un fluir de
llagrimes que queien sobre la terra eixuta. El soroll de les botes quan corria ja no era
el de fulles enfangades; era un so mecanic i monoton, idéntic a cada passa. Tenia
les cames adolorides de correr, pero el cor li implorava saber si la casa de 'home
del bosc seguia dempeus. Darrere seu, sentia com la mare la seguia mentre li

cridava que tornés a casa. Perd no podia girar cua.

Exhausta, va arribar al mig del bosc. Una fossa immensa i profunda havia
substituit 'arbre. Amb I'ai al cor, va correr cap a dins. Quan va ser-hi al mig, es va
posar de genolls i, tal com havia fet dies enrere, es va posar a gratar la terra amb
desesperacio. Aquest cop, perod, no va passar res. Cap herba exodtica no va créixer

del sol, cap arrel no se la va endur ben lluny.

La mare se la mirava des de fora del clot i li demanava que tornés amb ella. Pero
la nena ja no la sentia. De fet, ja no sentia res. Es va adonar que no notava les
ferides de les mans amb qué feia estona que escarbava la terra. Es va posar
dempeus i va veure la figura de la mare, que baixava a buscar-la mentre articulava
paraules amb els llavis, pero la nena ja no les sentia. Va mirar els arbres dels
voltants, que s’anaven tornant borrosos i difusos, tot confluint en una massa

indistingible de verd.



La mare es feia creus del que veia. Els bragos de la nena es van alcar i els dos
peus es van separar. La seva pell de porcellana es va comencgar a esquerdar; unes
escletxes marronoses li fragmentaven les cames i comengaven a estendre-se-li per
tot el cos. Els bragos i els dits se li allargaven cap al cel d’'una forma sobrehumana.
Els cabells, suspesos en l'aire, s’entrellacaven tot formant sanefes i adoptant un
color verd llampant.

Ja no se li distingien les extremitats: les cames eren arrels que la clavaven a terra

i els bracos es bifurcaven sense parar en branques i branquillons.

Ja no distingia la seva filla, perqué havia esdevingut filla del bosc.

Un pesat entorpiment li envaeix els membres, els seus pits delicats comencen a ser
envoltats per una fina escorga, els seus cabells creixen transformant-se en fulles, els seus
bragos en branques; els peus, suara tan agils, queden fixats a terra, convertits en arrels

immobils, el seu cap esdevé una copa d'arbre.’

' Fragment d’El mite d’Apol-lo i Dafne, d’Ovidi (recuperat de gencat.cat)



